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Introducere  

 

 

În prefața traducerii lui Ion Caraion a volumului Antologia orășelului Spoon River, Virgil 

Nemoianu notează: „Poate fi poezia realistă? Întrebarea suportă răspunsuri dintre cele mai 

diferite, dar dacă privim lucrurile în așezarea lor spațială, vom distinge la un pol cazul unui 

material epic, narativ sau descriptiv, căruia voința suverană a poetului i-a acordat formă ritmată 

sau rimată și care ar fi putut fi la fel de bine proză, dramă sau orice altceva; la celălalt vom vedea 

obiectul nud sau fapta pură, care sunt sau ar trebui să fie poetice în sine, să cânte neajutate de 

nimeni sau de nimic, precum stihiile începutului”
1
. Interogația plasată abrupt în deschiderea 

textului din 1968, la care criticul încearcă să construiască un răspuns după o prealabilă 

suspendare panoramică a privirii, poate stârni unor tineri cititori de astăzi grimase nedumerite: 

poate fi poezia altfel decât realistă? Și, mai departe, pe același fir al contagiunii interogative, din 

ce ambianță poetică poate veni o astfel de întrebare care chestionează o asumpție implicită? 

Traiectoria imaginară care leagă, asemeni unei rute aviatice, posibilul recesivității realiste de 

certitudinea împărtășită, survolează imperii prăbușite urmate de democrații fragile, granițe 

fierbinți, ziduri care continuă să se-nchidă și după ce s-au prăbușit. Numai că distanța aeriană 

face posibil un prezent aseptic și uniform, proiectiv (privește înainte) din letargia alexandrină a 

tranzitivității omniprezente. Însuși conceptul amintit e vehiculat ca bun al tribului (asemeni 

metaforelor vii ale lui George Lakoff ), concept fără autor și fără biografie, larg descriptiv și 

neutru.  

În aceeași zonă de consens neproblematic se află sintagma „poezie a cotidianului”. Intrată 

în sfera reflexelor culturale necondiționate, poezia cotidianului a devenit punctul de referință al 

oricărei devieri de la dominanta reflexivă
2
, obligată să-și întemeieze legitimitatea. Iată de ce 

studiul poeziei lui Alexandru Mușina implică mișcarea regresivă a acestui concept „tare” dinspre 

prezentul în care s-a instalat în postura de paradigmă dominantă spre originile sale agonale. 

Recuperând biografia conceptului, refacem, totodată, corpul prim al operei care l-a proiectat ca 

alteritate himerică, ființă tricefală, (uneori) grotescă, de cele mai multe ori iluzorie.  

Ne-am concentrat atenția asupra cercetării poeziei cotidianului – nu ca tipologie tematică 

(așa cum sugerează plasarea ca determinant atributiv al noțiunii) – ci ca elaborare sistematică și 

proliferare de conținuturi poetico-semantice ale termenului. Punctul de plecare se află în eseul 

fundamental (nu numai pentru înțelegerea operei lui Alexandru Mușina) „Poezia cotidianului” 

                                                
1
 Virgil Nemoianu, Masters, efemer și durabil, prefață la vol. Edgar Lee Masters, trad. de Ion Caraion, E.P.L.U, 

București, 1968 
2 Am în vedere aici binomul tranzitiv-reflexiv în accepțiunea lui Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei moderne, ed. 

Paralela 45, Pitești, 2009 
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(1981). Conceptul e vehiculat anterior mai cu seamă în domeniile științelor limbajului, al 

antropologiei și filosofiei, cu proprietăți și sfere aplicative restrânse. Mutat în domeniul analizei 

poetice, conceptul de cotidian îngustează sfera de aplicabilitate, din pricina caracterului său 

static.  

La Alexandru Mușina, cotidianul reprezintă un nod de articulare a experienței 

fenomenologice cu limbajul, așadar constituie cadrul flexibil, dinamic din care ia ființă și spre 

care se îndreaptă producția imaginarului poetic. Avem de-a face, în consecință, cu un paradox, 

întrucât relația deictică dintre „aici” și „acum” (sunt termenii utilizați de poet) nu constituie 

numaidecât un dat al experienței, ci rezultatul potențial al unei căutări poetice și existențiale 

obstinate, așadar un proiect, nu o circumstanță.  

Aceste forme vide, non-referențiale ab initio primesc în opera poetică forme proteice, 

plasmatice, spațializându-se și înscriindu-se într-un amalgam de perimetre și interstiții mobile. 

De aceste substanțieri care prospectează posibilitatea unui concept cuprinzător ne-am ocupat în 

partea cea mai consistentă parte a acestei cercetări dedicate analizei poeziei, însă o preocupare a 

demersului este și aceea de a contextualiza – în limitele utilității – conceptul de „cotidian” în 

climatul estetic și ideologic în care a germinat și în care s-a impus, în diverse configurații cu alte 

sfere semantice care, în cea mai mare parte, nu pot fi concentrate, asemeni unui nucleu magnetic, 

într-un lanț conceptual stabil (postmodernism, neo-antropocentrism, biografism etc.). 

Opțiunea pentru concepte deschise are o dublă condiționare, care se manifestă în chip 

subiacent pe tot parcursul studiului: în primă instanță, polimorfismul proiectului poetic dictează 

circumstanțele interpretării care va avea în vedere o mișcare multifocală, capabilă să structureze 

orizontul etic și ideologic în care se înscrie textul; în același timp, dincolo de relațiile 

metadiscursive, nu am neglijat nucleul ireductibil de semnificații al textului, considerând că orice 

hermeneutică trebuie să fie o mediere, o negociere între cele două posibilități de abordare.  

Prin urmare, fiecare capitol constituie în același timp un câmp deschis de relații, dar și o 

monadă repliată asupra unui spațiu tematic care impune alegerea unui instrumentar analitic 

propriu, diseminat în traiectoriile diverse – cum se va vedea – ale interpretării. 

 

I. Câmpul deschis al metodei  

 

Ne-am propus în acest studiu, descrierea poeziei lui Alexandru Mușina atât ca obiect 

mărginit de limbaj, cât și ca epifenomen dinamic, înscris într-un câmp deschis de relații, 

presiuni, polemici de natură etică, ideologică, estetică și existențială care se prelungesc dincolo 

de cronologia operei și de biografia autorului. Urmărind mișcarea acesteia în câmpul deschis al 

cotidianului, am putut constata că unul dintre atributele sale este expansivitatea, întrucât fiecare 



 

 11 

volum aruncă, din diverse puncte, ancore în afara cotidianului său, urmând ca mai apoi să 

construiască punți, să asaneze geografii instabile, să construiască puncte de observație și 

prospecție. În felul acesta, exegetul e nevoit, pentru a se menține în proximitatea exploratorului, 

să aproximeze depărtarea pe care o întrevede din poziția în care se află obiectul pe care îl 

urmărește. Opțiunea în favoarea unui bricolaj teoretic ține de finalitatea pe care o urmăresc, 

pentru că cercetarea de față nu testează marginile și breșele unui concept, ci deschiderile pe care 

le oferă poezia. Mușina însuși practica în manieră ludică teoria, cu scepticism vesel, evitând sau 

ignorând hâtru prea multele rânduri de veșminte semantice ale conceptelor, înțesând subversiv 

pagina eseului cu semne grafice, marcând, în felul acesta, poziții categorice ale gândului sau 

supoziții fertile. De aceea, pledez aici pentru o lectură la intersecția dintre cele două paradigme 

de lectură. 

 

I.1. Pentru o lectură multifocală 

 

Dialectica macro-/micro-lectură este unul dintre aspectele care vor orienta studiul nostru. 

Încerc mai jos nu atât să ofer o motivație a acestei alegeri cât o modalitate de a opera cu cele 

două concepte „tari” vehiculate în ultima vreme în spațiul teoriei literare, problemă care, dincolo 

de febra ulterioară apariției studiului lui Franco Moretti, își caută încă nuanțele
3
. 

Macro-lectura poate părea, la o primă vedere, un auxiliar al micro-lecturii. Ea contribuie 

la cunoașterea științifică cu statistici, grafice, hărți, dar, aparent, nu poate participa la exercițiul 

hermeneutic al textului. Cu alte cuvinte, înțelegerea și interpretarea textului se poate dispensa de 

macro-lectură, la fel cum și invers, o astfel de viziune cantitativă, care cuantifică fapte exterioare 

literaturii, e autonomă în raport cu orice formă de judecată estetică. 

O astfel de lectură multifocală are, în primul rând, un scop integrator al unei opere într-un 

ansamblu mai larg decât rețeaua de determinisme interne și, poate nu în ultimul rând, unul 

recuperator, poate chiar compensator. A o confunda cu o simplă „lectură serială” sau 

„cantitativă” reprezintă, simultan, o închidere a metodei și o îndepărtare de specificitatea textului 

literar. Or, scopul nostru este acela de a prelucra această literaritate în sensul expansiunii ei spre 

zonele de contact cu discursul altor discipline și de a releva potențialul explicativ al acestora.  

 

I.2. Focalizarea intermediară 

 

A opta pentru un tip de lectură critică în detrimentul celuilalt înseamnă a-ți asuma, de la 

bun început, limitări ale câmpului interpretativ care lasă deliberat un rest potențial activ. Pe de 

                                                
3
Franco Moretti, Grafice, hărți, arbori, trad. Cristian Cercel, ed. Tact, 2005 
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altă parte, trebuie să ținem seama că, în literatură, cel mai mare neajuns îl reprezintă accelerarea 

conjuncturală a paradigmelor și a politicilor interpretative. Soarta textelor, adică permanența lor 

în această competiție care le țin vii în orizontul interpretării, s-ar putea să fie decisă tocmai de 

felul în care focalizarea știe să devieze spre puncte intermediare.  

 

II. POETICA ȘI POLITICILE COTIDIANULUI 

 

 
Secțiunea de față studiază problematica poeziei cotidianului în stadiul ei de proiect 

individual și generațional: germinația sa dublă – ca necesitate onto-poetică și ca manifest 

încărcat subversiv – ne-a condus spre expunerea sistematică a eseului din 1981, urmată de rama 

dialogică în care se așază în dezbaterea generală dintre criticii generației tinere (de atunci) și 

nomenclatura culturală a momentului. De aceea, ne-am fixat analiza în două puncte cronologice: 

1981 și 1982, adică anii în care apar cele două volume colective „fondatoare” – Aer cu diamante 

și Cinci –, la care se alătură un val consistent de debutanți: Călin Vlasie, Cornel Moraru, Florin 

Iaru, Ioan Morar, Ion Mureșan, Liviu Antonesei, Mariana Marin, Marta Petreu, Mircea Petean 

(în 1981) și Dumitru Chioaru, Ion Cristofor, Ion Mureșan. O semnificație aparte are, în acest 

context, apariția studiului „George Călinescu și «complexele» literaturii române”, care 

alimentează ambianța polemică a epocii. În partea a II-a a capitolului am schițat, pornind de la 

sugestiile gândirii lui Roland Barthes, mecanismele intime de generare a discursului poetic 

despre cotidian pe care le-am regăsit în diverse întrupări în poezia lui Alexandru Mușina, 

adăugând chenarul etic care condiționează explorarea poetică și eseistică 

 

II.1. Domeniul de definiție: „Poezia cotidianului” 

 

Capitolul cuprinde o analiză detaliată a eseului cu acest titlu, publicat de autor în 1981. 

Dacă, în poezia sa, Mușina inventează – așa cum vom vedea în capitolele următoare – tactici
4
 de 

eschivă, de rezistență și supraviețuire în cotidianul ante-decembrist și post-decembrist, eseistica 

nu numai că precede, dar și pregătește cadrele acestei desfășurări. În 1981, autorul publică, în 

revista brașoveană „Astra”, eseul „Poezia cotidianului”, reluat, fără adaosuri sau revizitări 

conținutistice, în colecțiile de texte teoretice. Înainte de a trece la comentariul acestui eseu 

succint, să mai remarcăm că această recapitulare aproape ritualică, lipsită de tentația 

                                                
4
 Voi folosi în continuare acest termen în accepțiunea lui Michel De Certeau, ca ansamblu de modalități prin care 

subiectul apropriază, consumă și produce semnificație într-un spațiu care aparține altuia; cf. Michel De Certeau, The 

Practice of Everyday Life, trad. Steven Rendall, ed. University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 

1984, p. xix. 
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recontextualizării, nu e un semn de narcisism și nici de sterilitate a ideației teoretice a autorului 

pe care îl studiem.  

Consecvența atitudinii polemice vine din observarea unei inerții a câmpului literar, care 

digeră cu dificultate noua paradigmă poetică, deși nu sunt puțini cei care au răspuns acestui 

manifest în direcția unei radicalizări a preceptelor sale: Caius Dobrescu, Andrei Bodiu, Marius 

Oprea, Elena Ștefoi, Cristian Popescu și (destui) alți poeți sunt uneori chiar mai aproape decât 

Mușina însuși de spiritul și litera eseului. Prin urmare, nu trebuie să ignorăm caracterul 

prospectiv
5
 al acestui text, căci orizontul în care se înscriu ideile sale depășește contextul

6
 

generației optzeciste. La fel, vom citi acest text (și) în spiritul său mai degrabă polemic decât 

teoretic, căci miza imediată nu este, credem, una tipologică, ruptă din contextul tensionat al 

impunerii conceptului de cotidian într-un mediu literar nu numai refractar – aceasta ar implica o 

atitudine pasivă – ci și ofensiv
7
, dacă avem în vedere insistența cu care criticii „Săptămânii” se 

ambiționează să anuleze impresia puternică de noutate a poeziei optzeciste.  

 

II.2. Cotidianul negociat: arena unei confruntări estetice și ideologice 

 

Revista „Amfiteatru” publică în 1982, în două numere succesive, o dezbatere dedicată 

poeziei optzeciste emergente, la care iau parte N.S. Dumitru, Mircea Martin, Mircea Scarlat, 

Radu G. Țeposu, Ioan Buduca și Radu Călin Cristea, acesta din urmă fiind titularul unei rubrici 

de comentarii dedicate, aproape exclusiv, volumelor optzeciste nou-apărute.  

Relevantă pentru capitolul de față mi se pare partea a doua a discuției, publicată în 

numărul 11/1982, în care nucleul central al discuției iese din domeniul strict al literaturii, spre a 

se circumscrie, în bună propensiune democratică, spre interdisciplinaritate, orizontului mai larg 

                                                
5Această dimensiune proiectivă și prospectivă a acestui fel concentric de a reflecta la rostul poeziei în societatea 

contemporană revine cu regularitate în fragmentele eseistice: „Pentru a intui poezia viitorului, poezia de făcut, nu 
avem decât un singur reper: lucrurile de care ne pasă. Restul e improvizație pe baza a ceea ce știm, a ceea ce s-a 

făcut deja”, în Alexandru Mușina, Poezia. Teze, ipoteze, explorări, ed. Aula, Brașov, 2008, p. 18. 
6 Eseul „Poezia lucrurilor de care ne pasă” revizitează conținutul „manifestului” din 1981 mai mult pentru a sublinia 

o profesiune de credință, reîmpachetată în alte serii de comparații explicative: „Acum mai bine de 20 de ani am 

pledat pentru «poezia cotidianului» și «noul antropocentrism». Erau mizele mele, era tipul de poezie în care credeam 

și cred; mai mult, mi se părea singurul drum fertil, singurul mod prin care poezia poate să fie realmente importantă 

pentru oameni”, în Alexandru Mușina, Poezia. Teze, ipoteze, explorări, ed. Aula, Brașov, 2008, p. 5. 
7Ofensiva optzecistă împotriva estetismului deceniului anterior e dublată adesea, atunci când comentariile sunt 

partizane, vădit părtinitoare, de supoziția unei poziții politice: a evada, a ocoli solul fierbinte al realului constituie o 

formă de cauționare prin tăcere a unei ideologii represive. În 2003, criticul echinoxist Petru Poantă observă că 

„ofensiva optzeciștilor nu e una pur literară. Deloc lipsită de anvergură, ea reprezintă în esență o bătălie pentru 
putere. Optzeciștii au încercat să-și instituie poetica în spațiul public și să o legifereze drept singura inițiativă 

culturală anti-comunistă. Literatura lor este în primul rând legitimă, o dată literar, căci constituie o noutate, un 

fenomen de sincronism, iar apoi politic, fiind dizgrațiată oficial în anii ’80. Mulți dintre protagoniștii înșiși își 

revendică biografii sociale de marginali, deși generația lor a căpătat identitate în cadrul sistemului”; așadar, 

validarea estetică pune pe planul al doilea subversiunea politică. Însă cele două dimensiuni sunt despărțite arbitrar și 

așezate pe poziții adverse, ca și cum reverberațiile politicului ar tulbura și macula oglinda liniștită a esteticului. 

Interesant este și cazul revistei universitare clujene, care a atras atenția politrucilor din pricina aceluiași evazionism 

înțeles ca dezinteres pentru realitatea socială a vieții universitare. v. Petru Poantă, Efectul „Echinox”, ed. Biblioteca 

Apostrof, Cluj-Napoca, 2003, p. 24. 
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al socialismului „cu față umană”. Prin urmare, alături de criticii „partizani”, este invitat 

profesorul de materialism istoric N.S. Dumitru, bun cunoscător al sociologiei și apropiat al 

cercurilor reformiste ale nomenclaturii intelectuale comuniste. Intervențiile acestuia sunt cele 

mai substanțiale, la insistențele criticilor prezenți. La polul complet opus, deschis polemic – cu 

retorica devalorizării implicată la fel de deschis în jocul politic – se situează revista 

„Săptămâna”, prin vocile – uneori ascunse sub diverse pseudonime – lui Eugen Barbu, Corneliu 

Vadim Tudor și Nicolae Dan Fruntelată. Opoziția la optzeciști e legată, în principal, de 

idiosincrazii personale, de umori care țin de poziția ocupată în câmpul puterii. În afara revistei 

„Amfiteatru” și a „Săptămânii”, mai toate revistele culturale din țară găzduiesc, pe spații mai 

largi sau mai restrânse, „mese rotunde” în care se discută fenomenul poetic optzecist. Mai 

echilibrată din acest punct de vedere este „Luceafărul” (așadar revista Uniunii Scriitorilor) care, 

începând cu 1979, acordă spațiu de publicare debutanților, dar în aceeași manieră cantitativă și 

nediferențiată.  

Privit în diacronia ocurențelor sale publicistice, viziunea asupra cotidianismului poartă 

semnele antitetice ale grupărilor literare care îl revendică: pentru sistemul (establishmentul) 

cultural, cotidianul e un termen peiorativ, pentru că semnalează neputința transfigurării, așadar o 

carență a lirismului; pentru tinerii poeți care scriau în numele unei realități învelite în crusta 

rigidă a ideologicului, cotidianul indică direcția reîmprospătării lirismului.  

II.3. Etica procedurală ca ramă a opțiunilor estetice 

 

Angajat
8
, împreună cu generația sa, într-un demers de obținere a legitimității estetice și, 

simultan, într-un proces al de-legitimării ideologice, Alexandru Mușina se situează adesea 

polemic în raport cu opțiuni legate de politicile literare ale momentului, fără a transforma această 

opoziție în argument al unei dizidențe explicite, asumate. Rațiunile afilierilor și al dezacordului, 

deopotrivă, sunt legate de ceea ce am numit aici etică procedurală. Nu invocăm aici o formă de 

independență afirmată ritos și nici de angajament moral maximalist. Etica procedurală înseamnă, 

mai degrabă, o conduită intens-reflexivă a ideilor și o formă de precauție informată și informală 

în legătură cu politica literară a momentului. Propunând o poezie a cotidianului orientată spre 

recuperarea integralității umanului în epoca fragmentării condiției sale la presiunea politicii și 

științei (ale căror rosturi nu pot fi disociate fără rest), poetul vede în postmodernism un sistem de 

gândire și o terminologie străină de contextul subînțeles al unui spațiu cultural închis care 

trăiește fantasma protocronistă a integrării într-o paradigmă universalistă, fără determinări și 

ingerințe geopolitice. Prin urmare, conținutul semantic al sintagmei pe care am așezat-o în titlul 

                                                
8 O variantă a acestui capitol a fost publicată cu titlul „Etica refuzului în două eseuri de Alexandru Mușina” în rev. 

Vatra, nr. 535-536 (10-11/2015), pp. 122-125 
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acestei scurte secțiuni e tangent cu acela de deontologie, o deontologie poetică a măsurii și 

onestității care explică și condiționează creația poetică și eseistică a autorului. În fond, avem de-a 

face cu scepticismul unei conștiințe care își asumă tragicul unei condiții intelectuale a penuriei 

bibliografice și a consumului de surogate conceptuale în proximitatea nedorită a 

protocronismului ultimului deceniu de socialism. 

 

II.4. Cotidianul ca energie fantasmatică și domeniu al neutrului 

 

Capitolul de față tratează orizontul onto-poetic în care se înscrie proiectul lui Alexandru 

Mușina: pe de o parte, m-am concentrat asupra descrierii energiei fantasmatice care modelează 

cotidianul, dar și asupra sensului explorării poetice, pe care l-am văzut în lumina conceptului de 

Neutru (respectiv căutare a neutrului) în siajul interpretării pe care Roland Barthes o dă acestui 

concept.  

Natura fantasmei este dialogică: asul din mâneca eroului care, îndrăgostindu-se de 

propria stare de veghe, își permite să converseze cu această a doua voce din care îi vorbește, mai 

limpede, scriitura. Poate că de aceea fantasmei i se pot atribui, în funcție de dorința pe care o 

pune în mișcare, diverse atribute: fantasma socialității este aceea care explică dialogismul 

efervescent din „Lecțiile deschise...”, în care toate rolurile sunt ocupate de această multiplicare 

(răsfirare?) a vocii subiectului sub presiunea fantasmei.  

Fantasma nu are un obiect predilect, pentru că transformarea pe care o produce e totală 

sau cvasi-totală (atunci când, din diverse motive, se destramă), căci nu se poate spune că există 

ceva care poate rămâne, intact în afara ei. Tot în ea se cuprind, fără drept de apel, toate ființele 

din proximitatea biografică a celui atins de această misterioasă afecțiune. În mod firesc, poetul 

reprezintă o versiune a individului, a eului empiric, cum ar spune Mușina, care intră în scenă 

potrivit unui program capricios, atunci când rezonează la stimuli care declanșează mecanisme 

asociative complexe.  

În momentul în care această predispoziție fantasmatică găsește un sol fertil într-o 

interogație, un comportament, o situație emoțională și senzorială, poetul se desparte de universul 

său, păstrând memoria experienței detașate de condițiile obiective de timp și de spațiu. Poetul nu 

experimentează, e de la sine înțeles, concepte și noțiuni ale căror conținuturi se situează în timpul 

suspendat al reflecției și studiului, ci situații, senzații, dar mai ales o multiplicitate de relații care 

duc ființa în afara și înlăuntrul lumii, prin mijlocirea permanentă a alterității.  

Omniprezența, forfota și neastâmpărul celorlalți ca identități empirice, nu ca plăsmuiri – 

ființe abstracte, chipuri străvezii ale unui dincolo alegoric – reprezintă un aspect al cotidianului. 

Poezia lui Mușina poartă, într-un flux neîntrerupt, biografii și limbaje, chipuri, gesturi, trădări, 
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singurătăți care au nume și prenume, identități verificabile. Necontemplând anonimatul, ci 

discordia apropiată, neînțelegerile casnice și profesionale, poemele transcriu situații de 

dezechilibru care duc spre o rezolvare mereu provizorie.  

Poetul – e un truism – nu e singur în lume, rătăcind între forme vegetale, materii primare, 

obiecte pe care le rearanjează în sisteme mai mult sau mai puțin coerente. Ipostaza poetului 

modern, adică unghiul din care se lasă privit, este aceea a solitarului blestemat, iluminat, mântuit, 

sacerdot și umil rătăcitor într-o lume spectrală, în care poetul își desfășoară nestingherit 

viziunile.  

Dacă fantasma propulsează și însoțește producerea imaginilor dinspre originea lor 

speculară spre conștiință și, mai departe, spre text, neutrul-scop are o funcție modalizatoare, în 

sensul în care apare fulgurant în textele poetice, ca ieșire verticală și întoarcere în cotidianul larg 

în care se înscrie ca energie distinctă. Roland Barthes îi dă acestui pseudo-concept următoarea 

definiție generală: „Definesc Neutrul drept ceea ce dejoacă paradigma, sau mai degrabă numesc 

Neutru tot ceea ce dejoacă paradigma. Căci nu definesc un cuvânt; numesc un lucru: adun sub un 

nume, care aici este Neutrul. Ce e paradigma? Este opoziția dintre doi termeni virtuali dintre care 

actualizez pe unul, ca să produc text.”
9
 La Roland Barthes, acest concept eclatant și proteic 

traversează mai multe câmpuri de referință: gramatica, botanica, zoologia, fizica și chimia, 

așadar domenii definite ale cunoașterii pe care le traversează normativ, ca fenomen mediator, dar 

mai ales ca obiect al dorinței și ca negație a conflictului: „Neutrul ca dorință pune mereu în scenă 

un paradox: ca obiect, înseamnă suspendarea violenței; ca dorință el este violență. De-a lungul 

acestui curs, va trebui să înțelegem că există o violență a neutrului, dar această violență este 

inexprimabilă; că există o pasiune a Neutrului.”
10

. Ceea ce ne interesează să reținem din acest 

câmp fertil de sugestii
11

 este potențialul descriptiv al noțiunii aplicate la domeniul cu margini 

mai imprecise al poeziei, în măsura în care în textele lui Mușina apar figuri spațiale și temporale 

ale neutrului – heterotopiile
12

, antilumile pe care le vom descoperi în capitolele următoare sunt 

                                                
9 Roland Barthes, Neutrul. Note de curs la Collège de France 1977-1978, trad. de Alexandru Matei, ed. Univers, p. 

37. 
10 Ibid., p. 49. 
11 În prefața la ediția franceză a notelor de curs, Thomas Clerc avertizează: „De vreme ce arta cursului constă în a 

face să sclipească Neutrul, o anumită jubilație diletantă – dacă luăm acest cuvânt în accepțiunea lui originară – se 

manifestă de-a lungul căilor pe care o apucă Barthes pentru a-și duce cercetarea la bun sfârșit.”, op. cit., p. 20. 
12 Conceptul de heterotopos este abordat, într-o primă fază de Michel Foucault în Des espaces autres (conférence au 

Cercle d’études architecturales) 14 mars 1967, în Architecture, Mouvement, Continuité, nr. 5, octobre, 1964, p. 46-

49; spre deosebire de utopii, care au localizare discursivă, heterotopiile sunt forme spațiale existente, cartografiabile, 
deci reperabile, fixe sau mobile, ale căror semnificații variază liber în funcție de subiectul care se instalează în ele; 

spre deosebire de poziția lui Foucault, vom lua în considerare faptul că acestea pot fi construcții ficționale, 

funcționând deopotrivă în realitate, cât și în toposul imaginar al discursului poetic. Heterotopiile se pot instala ca 

forme deviante în interiorul spațiilor instituite. Ciprian Mihali interpretează heterotopiile astfel: „Altfel de spații 

înseamnă în primul rând alte spații, altele (deșertul, maidanul, spațiul intrauterin etc.) decât acelea cu care operează 

științele spațiului, de la cosmologie și astronomie până la fizică, geografie sau arhitectură, trecând, de ce nu, chiar 

prin teoriile filosofice ale spațiului, acelea care au impus un model clasic de spațialitate (...) , locuri care nu se lasă 

citite ori practicate după aceleași reguli și logici ca și ansamblul locurilor presupuse a le constitui” – în vol. „Altfel 

de spații. Studii de heterotopologie”, ed. Paidea, București, 2001, p. 5; cu aceste repere vom opera în întreg 
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ele însele obiecte care se înscriu în logica nici/nici, pe care poetul le caută pentru a-și fixa ținta 

explorării cotidianului. Cum poezia cotidianului „este o creare de universuri imaginare, de 

contrautopii” realizând „o «contrabalansare» a tendințelor care domină într-o anumită epocă” și 

„constituie un spațiu de refugiu și un mijloc de echilibrare a fiecărui individ”
13

, vom încerca să 

folosim sugestia lui Barthes pentru a descrie mișcările, opozițiile, divagațiile pe care le cuprinde 

opera poetică a lui Alexandru Mușina. Avem de-a face, astfel, cu o poezie care împinge 

cotidianul dincolo de limitele imediatului observabil și care testează matricea de posibilități ale 

acestuia, întărind, prin această mișcare expansivă, centralitatea ființei umane.  

 

III. CEA DINTÂI HIMERĂ A COTIDIANULUI: 

HETEROTOPOSURI ȘI ANTILUMI 

 

Secțiunea de față tratează determinările ontologice ale locuirii într-un spațiu social al 

deprivării de proprietate și de autonomie individuală, înlocuită cu strategia retorică a proprietății 

obștești. Redus la condiția itinerantă, dictată de condițiile muncii, subiectul este pus în situația de 

a căuta spații neutre, heterotoposuri, spații de tranzit în care locuirea e deviată fantasmatic, 

erotizată, resemnificată. De la camera de cămin, garsoniera cu chirie, apartamentul de bloc, 

spațiile mobile tranzitorii sau fixe (compartimentul de tren, gara, depoul), până la antilumile 

suprapuse subversiv și hinterlandurile suspendate în afara timpului, poetul ocolește peripatetic 

uzajul impus al locuirii și regăsește grația neutrului în spațiul domestic. Nu ne-am oprit, cu toate 

acestea, la un inventar al figurilor spațiului și ale condensărilor, agregărilor în forme materiale, 

căci doar ele nu ar explica proiecțiile himerice ieșite din efemerida clipei trăite și nici 

reîntoarcerile victorioase sau înfrânte la singura locuire certă și tragic-euforică, în același timp: 

aceea a propriului trup. 

 

III.1. Cotidian vs. logocrație socialistă  

 

Secțiunea tratează ecuațiile de putere în care intră discursul despre cotidian – în mod 

particular discursul poetic despre cotidian – și discursul ideologiei dominante; în acest sens, 

poezia cotidianului devine în mod i-mediat, prin simpla existență alternativă, un discurs 

subversiv.  

 

                                                                                                                                                       
capitolul de față, descriind modurile în care subiectul poetic se instalează în locuire sau în spații de tranzit, cu o altă 

funcționalitate explicită decât aceea a locuirii.  
13 Alexandru Mușina, „Din nou despre cenușăreasă”, în vol. Poezia. Teze, ipoteze, explorări, ed. Aula, Brașov, 

2008, p. 49. 
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III.2. „Cele trei realuri”. Pornind de la Aurel Pantea  

 

În acest scurt sub-capitol am convertit categoriile poetice ale realului vehiculate în textele 

lui Aurel Pantea în argumente teoretice pentru o structurare tripartită a cotidianului poeziei lui 

Mușina.  

 

III.3. Vânătorul de heterotoposuri în jungla urbană 

 

Sub acest titlu am așezat cea mai importantă latură a poeziei lui Alexandru Mușina, 

anticipând analizele de text din capitolele ulterioare. Acesta este un poet al heterotopiilor, al 

căutării, uneori disperate, alteori lucid-programatice a acestor interstiții spațiale în care eul 

biografic își regăsește substanța și identitatea. O încercare de cartografiere a spațiului urban 

poate contabiliza o varietate de astfel de spații, precum și raporturile pe care subiectul le 

stabilește cu spațiile atopice: căci interiorul unui apartament muncitoresc, spre exemplu – 

raționalizat ideologic, pentru că individul este un terminal al sistemului, iar existența e 

planificată în raport cu ingerințe politice și economice – se poate preface, uneori, într-o feerie 

compensatorie sau, dimpotrivă, în spațiul ceremonial al ritualurilor de zi cu zi care îi schimbă 

radical semnificația.  

 

III.4. Chipuri ale orașului în poezia optzecistă 

 

          Pentru a păstra cadrul analitic pe care mi l-am propus, am considerat necesară o scurtă 

contextualizare a modului în care poezia optzecistă tematizează orașul: avem de-a face cu o 

interpretare polimorfă a cadrelor spațiale urbane în funcție de geografia imaginară a nucleelor 

poetice optzeciste – de la orașul „monstruos”, proliferant al lunediștilor la burgul transilvan al 

echinoxiștilor. În ceea ce privește orașul mușinian, putem decela cu ușurință identitatea duală a 

acestuia: cetatea medievală, pe de o parte și orașul industrial, pe de altă parte.  

 

III.5. Forme și estetici urbane: de la burgul central-european  

la orașul industrial 

   

 Capitolul exemplifică direcțiile enunțate anterior cu o analiză comparativă a orașului în 

poezia lui Dumitru Chioaru. Ne-a interesat contiguitatea, proximitatea, vecinătatea geografică 

reconvertită în matrice a imaginarului în poemele sibianului și în poezia lui Mușina.  
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III.6. Toposuri deviate pe harta cotidianului 

 

Am arătat că, în poezia lui Dumitru Chioaru, etosul urbanității central-europene formează 

și informează conținutul trăirii: stimulii memoriei afective înregistrează un analog familiar, căci 

Sibiul poetului este un spațiu de rezonanță din care, de cele mai multe ori, lipsesc angoasa, 

straniul, diferența dar și energia exploratorie care e, mai curând, proprie lunediștilor.  

Brașovul lui Mușina, însă, e, înainte de toate, un oraș fracturat. Toponimia indicată de 

titlurile a două volume semnificative ne indică o fractură identitară a spațiului, căci Strada 

Castelului 104 și Aleea Mimozei nr. 3 trimit, prin localizare, la două istorii contrapunctice – una 

medievală, central-europeană, iar cealaltă, la distanță, în cartierul muncitoresc Astra. 

Reprezentarea celei de-a doua dimensiuni enunțate e mai pregnantă: pe orizontala spațială a 

cartierelor muncitorești se înșiră liniar blocuri, piețe, pasarele, porțile parcurilor industriale, 

depouri părăsite, cofetării – toposuri deviate, resemnificate, în care ființa se recompune sau se 

destramă; cealaltă jumătate urbană e spectrală – dinamica temporală încetinește, dispunerea 

obiectelor în spațiu creează impresia de studio cinematografic, iar privirea alunecă lent peste 

lucruri, țesând mai degrabă umbre decât lumini.  

 

III.7. Casa. Anxietatea domestică 

 

 

Am văzut până în acest punct valorile și formele heterotopiilor – spații care răstoarnă, 

deviază de la funcția atribuită. Toată această energie fantasmatică, capabilă să corporalizeze 

orizonturi și spații pe care le preface în extensii ale ființei, fără a se confunda cu ea, se risipește 

de îndată ce se regăsește înăuntru, într-un interior stabil. Temperatura fabulatorie scade 

consistent, ființa proaspăt înrădăcinată își caută în continuare tactici de evadare.  

Într-o operă poetică întinsă pe cel puțin patru decenii, găsim foarte puține poeme în care 

casa – alteritate sau identitate – să fie tematizată. Desigur că imagini izolate apar când și când, 

dar ele nu domină ansamblul, nu își subordonează cu superbie vecinătățile și, mai ales, nu le 

contaminează cu valorile sale.  

În prima jumătate a creației (cea mai consistentă) – ne referim aici îndeosebi la volumele-

gemene Strada Castelului 104 și la Lucrurile pe care le-am văzut –, această absență este 

semnificativă, dacă nu chiar frapantă. Abundența figurilor spațiale ale neutrului, altfel spus 

heterotopiile, sunt privilegiate. Mai mult, abundența acestora – un repertoriu complet al acestora 

nefiind posibil aici – poate fi interpretată ca exces care compensează o nebănuită lacună. La un 

poet al biografismului, al noului antropocentrism casa, vasul conținător al reveriei, se ivește cu 

dificultate, ezitant, mai întâi în ipostaze heterotopice (camera de cămin).  
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Cu toate acestea, atunci când se statornicește în poezie, puterea de iradiere a imaginilor 

pune un semn de echilibru necesar, dorit și căutat. În studiul său „Poetica spațiului”, care ne-a 

putut orienta ori de câte ori a fost nevoie în cercetarea de față, Gaston Bachelard notează: 

„Trecutul, prezentul și viitorul îi conferă casei dinamici diferite, dinamici care adesea 

interferează, uneori opunându-se, alteori stimulându-se una pe alta. În viața omului, casa înlătură 

contingențele, își înmulțește îndemnurile la continuitate. Fără ea, ar fi o ființă dispersată.”
14

. 

Poezia românească, îndeosebi cea postbelică, abundă în astfel de figuri ale dispersiei. Boema, 

vagabondajul, villonescul, histrionismul caracterizează operele generației pierdute a războiului: 

Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Mihail Crama, Geo Bogza, Ben Corlaciu sunt, fiecare în  

măsuri diferite, poeți ai călătoriei, ai aventurii care forțează orizonturi himerice. Cu aceștia, 

Alexandru Mușina împărtășește note comune.  

Cu toate acestea, nu putem vorbi despre o „ființă dispersată”; dimpotrivă, o cosmogonie 

cu totul particulară situează o identitate-nucleu în mijlocul unei spațialități precare, pe care 

dinamica accelerată o duce mereu în punctul de a se destrăma. Istoria concretă în care se 

derulează cinegetica poetică a lui Alexandru Mușina complică și mai mult comparația, 

distanțându-l din nou, cu profit în valoarea estetică, de această comunitate dezabuzată de 

peregrini vizionari. Fie că vorbim despre proiecția pe verticală a casei – blocul –, despre camera 

de cămin, garsoniera, apartamentul redus la bucătărie și sală de baie, poezia lui Mușina nu e 

aceea a unui boem și nici a unui aventurier nevrotic pentru care poezia e incompatibilă cu după-

amiezele domestice în interioare modeste. 

 

III.8. Celelalte case: erotism și locuire 

 

Capitolul continuă explorarea interioarelor locuirii – camera de cămin, garsoniera – văzute ca 

proiecții ale distanței și, uneori, a eșecului erotic.  

 

III.9. Blocul și cartierul – spațializarea condiției umane 

 

Blocurile, ca metafore ale verticalizării locuirii și ca reverie a desprinderii de ancorele 

teluricului, au reprezentat, în imaginarul politic, soluția concretă la creșterea demografică în 

funcție de distribuția capitalului industrial. În textele analizate în capitolul anterior, am putut 

constata eșecul politicului și proiecția poetică a acestui eșec al proiectului funcționalist și felul în 

care compartimentele cele mai neutre ale locuirii au devenit spații ale libertății și transgresiunii. 

Atunci când ne referim la blocurile construite în perioada comunismului, adjectivul 

                                                
14 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, trad. de Irina Bădescu, ed. Paralela 45, Pitești, 2003, p. 38. 
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„muncitorești” se leagă într-un mod firesc: profilul cartierelor de locuințe e indisolubil legat de 

necesități economice. În Brașovul postbelic în care poetul și-a trăit cea mai mare parte din viață, 

denumirile acestor conglomerate urbane exprimă dependența lor simbolică și economică de 

nucleul industrial, într-o manieră în care fiecare subdiviziune a fabricii se translatează, fără rest, 

în apartamentul de la bloc: bucătăria e un subprodus al cantinei, sufrageria e o sală de ședințe, cu 

mobilierul redus ca dimensiuni și, totuși, scuturat de însemnele partidului, scara blocului e o 

reducere proporțională a porții uzinelor etc.  

 

III.10. Decorporalizarea spațiului. Bucătăria și baia ca spații transgresive 

 

  Capitolul reprezintă o analiză a Album-ului duminical, cu aerul său de parc tematic, sau 

chiar de muzeu în care scenele domestice se desfășoară la infinit, perfect identice cu ele însele, 

despărțite de spectatori de peretele de plexiglas al muzeului, constituie un obiect prin care se 

atrage atenția asupra identității de substanță dintre cele două epoci. Volumul din 1995 e dovada 

(și avertismentul aferent) că lumea românească post-revoluționară e fundamental aceeași, că 

timpul și spațiul nu au suferit mutații semnificative, în sfârșit, că adevărata istorie se află 

cuprinsă în alveola căptușită cu deziluzie a apartamentului dintr-un cartier muncitoresc 

brașovean.  

 

III.11. Erotica antilumilor 

 

 Anti-lumile sunt lumi potențiale, compensatorii: ele oferă, prin contrast cu experiența 

imediatului, reveria completitudinii. Occidentul „visat” funcționează ca o astfel de anti-lume 

opusă, prin centralitatea ei, precarității periferiei. Capitolul conține (și) o comparație cu un 

celebru poem al lui Andrei Voznesenski, unul dintre poeții sovietici subversivi, meta-moderni, 

ironici, în care anti-lumea contabilului Bukașkin se aseamănă cu proiecțiile lui Alexandru 

Mușina.  

 

III.12. Întoarcerea în „Hinterland” 

 

 Capitolul are drept scop principal analiza poemelor din volumul „Hinterland”. Spațiile 

acestui volum se subsumează noțiunii de anti-lume, dar recuzita lor e mai apropiat de cotidian 

decât de reverie. Antilumile sunt mai mult decât anti-utopii personale, ieșite din nevoia 

marginalului de a compensa precaritatea poziției sale. Instalat în mijlocul lumii sale decăzute, 

poetul știe că antilumile sunt obiecte ale reveriei, topografii posibile în ordinea existenței, 

nelocuibile, în care se instalează singurătatea visătorului. Cu alte cuvinte, antilumile sunt menite 
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să rămână mereu în orizontul dorinței transgresive. Principala lor forță stă în distanța 

insurmontabilă, mobilă (cu cât crezi că te-ai apropiat mai mult, cu atât se îndepărtează mai tare). 

La Mușina, ponciful atracției contrariilor nu funcționează (am văzut că antilumea e socotită 

îndeobște transgresare prin răsturnare completă de sens), pentru că aceste ființe/voci care „ne 

vorbesc” din bolgiile hinterlandului nu au însușiri iar reveriile lor adolescentine nu reușesc să 

ofere soluții salvatoare. Am văzut mai sus – dar și în alte părți ale operei – că antilumea e, de 

fapt, lumea occidentală, dar atunci când realitatea nu mai poate fi distinsă de artificial, poetul 

pune la îndoială ambele forme de existență. Prin urmare, mișcarea de revenire din experiment 

într-o realitate-reper, stabilă, e urmarea firească a unui eșec. 

 

III.13. Dermata: spațiile heteronimiei 

 

Un caz particular îl reprezintă poemele din volumul „Dermata”, semnat cu heteronimul 

Andor Vass. Când nu duce la anularea spațiilor, frenezia erotică identifică distanța și apropierea, 

departele și aproapele cu corpul iubitei.  

 

IV. A DOUA HIMERĂ A COTIDIANULUI: ARCADIA DE 

MUCAVA 

 

Capitolul tratează componenta satirică și epigramistică a operei poetice a lui Alexandru 

Mușina. Atrag atenția aici asupra unui modus vivendi particular al cotidianului: pe de o parte, 

Mușina investighează câmpul literar, iar pe de altă parte, societatea românească postdecembristă, 

în cheia stilistică a unei specii relativ minore, cultivate de antici și de moderni deopotrivă. Într-un 

eseu dedicat poeziei bacoviene, Alexandru Mușina descrie utopiile regresive ale literaturii 

române, grădinile de aur localizate în funcție de matricea inconștientă care alimentează 

imaginarul literar; prin contrast, Bacovia construiește o utopie negativă, personală, în care se 

autoclaustrează. Pentru un poet al irealității și de-realizării cotidianului, cum este Mușina, 

cercurile contigui ale câmpului literar și ale câmpului social constituie, în sintaxa lor complexă, o 

singură Arcadie grotescă, despărțită de paravane din carton pictat, asemeni butaforiei de bâlci, în 

care personajele joacă neconvingător roluri tragice. Îndărătul conciziei formei și a tonului 

degajat, apolinic al poetului-histrion, putem intui tensiunea dintre Arcadia intimă visată, atopică, 

universală și provincia literară față de care se manifestă inclement.  
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IV.1. Măștile cronicarilor 

 

Capitolul trece în revistă receptarea acestei secțiuni a operei și însumează descrierea 

cronicilor referitoare la proiectul antropologic și civic deopotrivă în care se înscriu textele 

epigramatice.  

 

IV.2. Repere epigramistice în cultura universală și națională 

 

Un excurs, fie el și sumar, în istoria epigramisticii, este necesar, credem, pentru a contura 

un univers al conexiunilor, similitudinilor, dacă nu de-a dreptul al influențelor și dezvoltărilor pe 

care specia le-a avut de-a lungul secolelor.  

În completare, nu e deloc lipsit de semnificație un rappel în portretistica literară 

românească care vizează mediul scriitoricesc și la care am putut identifica un apetit pentru 

anecdotă și caracterologie, adică un filtru clasicist manifest. Intenționăm prin această călătorie – 

inevitabil lacunară, dat fiind obiectul cercetării noastre – să demonstrăm că specia epigramei are 

o consistentă istorie cantitativă, iar poziția marginală pe care o ocupă în ierarhia formelor trebuie 

privită, cel puțin, cu suspiciune.  

Caracterul ei eminamente referențial este repudiat, de obicei, din perspectiva unei viziuni 

romantic-moderne asupra demersului poeziei de a se elibera de contingent și de a împinge poezia 

până în cele mai profunde, neluminate aspecte ale experienței umane și, totodată, ale trăirii 

poetice.  

Prin urmare, epigrama, precum și complementul ei de mai largă respirație, satira, au 

migrat dinspre o centralitate a canonului speciilor lirice spre marginea spectrului și din 

incapacitatea modernității de a-și asuma o dimensiune a creației poetice situată în afara 

proiectului ei inițial. Însă ascuțimea spiritului, grija pentru formă, inteligența analogiilor, intuiția 

caracterială – elemente constitutive speciei – nu îngustează câmpul lirismului, ci îi lărgește 

dimensiunea exploratorie.  

 

IV.3. Ecoul surselor: Marțial, Pound, Kavafis 

 

În completarea capitolului anterior, am avut în vedere aici felul în care Mușina asimilează 

stilistica și retorica epigramei, apropiindu-se – ca tehnică și intenție – de Marțial, Pound și 

Kavafis.  

Sintetizând, ceea ce îl separă net pe Alexandru Mușina de Pound și Kavafis e anvergura 

proiectului – întins pe trei volume – și interesul pentru o construcție omogenă care se lărgește de 
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la mediul proxim al prietenilor, poeți sau nu, la forfota lumii românești post-tranziție. Așa cum 

remarcă Andrei Bodiu, „tentația rigorii e o coordonată specifică lui Alexandru Mușina. Am putea 

spune că regăsim aici una dintre rădăcinile esențiale ale poeziei autorului: clasicismul greco-

latin.”
15

 Observația e cu atât mai valoroasă cu cât Andrei Bodiu anticipează, dincolo de evidența 

(și stereotipul) rigorii clasice, tendința poetului de a construi, cu mijloacele artistice pe care le 

oferă Antichitatea, un inedit nivel de codificare și de recontextualizare a realității românești 

contemporane.  

 

IV.4. Mousinas – negustor, colecționar și poet 

 

 „Personae” reprezintă o suită de biografii condensate ale actorilor lumii literare văzute de 

un observator pentru care validarea miturilor istoriei literaturii vine dinspre zonele interstițiale 

ale vieții publice.  

 

IV.5. Viețile paralele ale tranziției: Cordilio, stoicul 

 

Cordilio e, mai întâi, un personaj din Plutarh. Nu întâmplător am făcut apel la Plutarh: 

Cordilio este menționat în cartea a IV-a, drept unul dintre gânditorii stoici din anturajul lui Cato 

cel Tânăr și poate de aici îl preia Mușina ca partener al Bibiniei, protagoniștii următorului grupaj 

de epigrame și satire. Cronologia operei publicate așază Cordilio, Bibinia & Comp. (2012) 

ulterior volumului Regele dimineții (2009) și, deocamdată – istoria literară va lămuri toate aceste 

detalii factologice – nu avem niciun motiv să afirmăm cert că ordinea publicării volumelor 

coincide sau nu coincide cu ordinea creației și că opera însăși constituie o narațiune liniară, în 

care alternează, după o aritmetică simplă, momentele de climax cu spectaculoase relaxări în care 

poetul se odihnește activ, reciclându-și terapeutic formule deja exersate.  

Cele optsprezece portrete care completează trilogia satirică începută cu Persoanae 

desăvârșește un proiect deopotrivă poetic și antropologic. Volumul este acompaniat de o sumă 

egală de caricaturi care nu ilustrează ci, mai degrabă, dialoghează cu textul, transferul grafic 

operându-se în cheie apăsat grotescă.  

Caricatura însă, ca gen mai cu seamă jurnalistic, ni se pare improprie și simplificatoare 

dacă o raportăm la oglinda textului, întrucât orizontul de sugestii depășește atât schemele 

tipologice tipice jurnalismului cât și presupoziția că poemele ar putea sugera fie și un rudiment 

de viață interioară care să mute perplexitatea și comicul în interogație.  

                                                
15 Andrei Bodiu, Direcția optzeci în poezia română, ed. Paralela 45, Pitești, 2000, p. 213. 
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Nu știm dacă această dimensiune jurnalistică atribuită constituie o strategie editorială, 

însă impresia izbitoare este de cotidian din primii ani post-revoluționari în care editorialele 

pătimașe erau însoțite de caricaturi aparținând (fără îndoială talentaților) Ion Barbu sau Ion Popa 

Popas. Victimele acestor cronici ilustrate ale tranziției proveneau, predominant, din sfera politicii 

înalte.  

Or, personajele din Cordilio, Bibinia & comp. provin din lumea măruntă și a-tipică a 

periferiei, fără a furniza în întregime un spectacol imund, în genul – dacă ni se permite analogia 

– naturalismului cinematografic al anilor 90 (în genul producției lui Mircea Daneliuc, „Senatorul 

melcilor”, din 1995 sau, poate mai exact, al reluării în cheie absurd-mizerabilistă a comediei 

caragialiene în filmul „De ce trag clopotele, Mitică?). 

 

IV.6. Cotidianul reinventat: între manierism și „hieroglifa fastuoasă” 

 

Capitolul însumează, în chip de concluzie, observațiile de mai sus, întregindu-le cu alte 

două observații critice, datorate lui Cristian Livescu și Laurențiu Ulici. Potrivit acestora, e 

accentuată percepția de naufragiu al proiectului poeziei cotidianului e asociată cu ideea de 

manierism, sub faldul sintagmei „hieroglifă fastuoasă”. Or, Alexandru Mușina reușește să evite, 

prin multiplicarea și extinderea tipologiei, adică prin lărgirea arenei, manierismul.  

 

IV.7. Antilumile lui Diplodoc sau rezistența prin fabulă 

 

 Poezia pentru copii e, la Mușina, în fond, o altă formă de instituire, prin fabulă, a 

unei anti-lumi perfect coerente. La Alexandru Mușina
16

 funcția acestei poezii trebuie căutată, ca 

la Arghezi, în latura ei ludic-reparatorie. Răsturnarea nu are însă amplitudinea spațială a lui 

Arghezi, căci, în definitiv, explorarea microscopicului, a irizărilor epifanice, a multiplelor 

straturi ale cotidianului constituie însăși substanța fundamentală a poeziei.  

Opera lui Alexandru Mușina este neomogenă, proteică din punct de vedere stilistic, dar 

proiectul care articulează creația e coerent, uneori redundant: această căutare concentrică, în care 

instrumentele, armele, echipamentul exploratorului nu fac decât să se adapteze continuu la 

                                                
16 Conceptul de ludic, înțeles ca poiein, face parte din lexicul criticii literare moderne și reprezintă una dintre 
direcțiile liricii moderne. Categorie descriptivă, ludicul e înțeles ca un demers al cărui scop se întinde dincolo de 

umor și gratuitate estetică, dar e aplicat foarte rar cu rigoare în câmpul literaturii pentru copii; Ion Pop remarcă 

revirimentul jocului poetic în poezia optzecistă, nu ca o reluare sterilă, mecanică, a concetto-ului șaptezecist, ci ca 

necesitate existențială: „Într-un asemenea context, resurecția spiritului ironic și ludic în poezia celei mai recente 

promoții – așezată deja sub formula generația ’80 – nu trebuie să surprindă. Calea i-a fost deschisă mai demult, iar 

experiențele imediat anterioare i-au oferit noi impulsuri. Și totuși, noua deschidere a poeziei spre joc – din versurile 

unor poeți ca Mircea Cărtărescu, Alexandru Mușina, Traian T. Coșovei, Florin Iaru, Matei Vișniec, Ion Stratan, 

Petru Romoșan, Liviu Ioan Stoiciu etc. – nu se suprapune întru totul celor precedente”, în Ion Pop, Jocul poeziei, ed. 

Cartea Românească, București, 1985, p. 413. 
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situații diverse ne poate sugera întrebări similare cu cele pe care și le pune Nicolae Balotă, cu 

seriozitate, dar și cu măsură. Cum să ne explicăm, astfel, nevoia de completitudine a operei, în 

toate dimensiunile și gradele literaturii și ale para-literaturii, decât ca nevoie de detensionare 

continuă, de slăbire programată și programatică a relației poetului cu lumea, atitudine care intră 

în sfera unui metabolism în curs de normalizare a întregului câmp literar.  

Alexandru Mușina este, așa cum am arătat până acum, un poet al strategiilor insolite, al 

surprizei și jocului, dar și un profesionist al cărui proiect scriitoricesc se avântă cu dezinvoltură 

într-o sumedenie de direcții aparent perdante. Pedanții se vor fi grăbit, încă de la apariția 

epigramelor, să constate o traiectorie descendentă, o vlăguire a creativității și refugiul subsecvent 

în limburile cele mai îndepărtate ale poeziei, acolo unde intensitatea experienței și seriozitatea 

practicii poetice pleacă în tabără, se dă pe tobogan și întârzie la leagăne până târziu, în seară.  

Asimilabilă culturii pop – după ce a servit decenii la rând drept purtător de cuvânt al 

socialismului triumfător, negăsind calea salvatoare a fabulei politice – literatura pentru copii, ca 

de altfel și epigrama sau satira, se repoziționează, schimbând tactica, în avangarda contestării 

oricăror forme de hegemonie și de constrângere culturală.  

Nu ne putem pronunța dacă, în felul acesta, servitutea ideologică și caracterul în general 

submisiv al acestui gen literar e schimbată, în cealaltă extremă, cu un radicalism impropriu 

menirii sale, care îl ademenește pe copil dar îl lasă, în cele din urmă, în afara jocului. În orice 

caz, pentru a observa punctele de fugă ale ludicului în fabulele lui Mușina nu e nevoie de 

încordări sofistice și nici de actualizarea paradigmei copilăriei în noua eră a consumerismului 

digital.  

 

V. A TREIA HIMERĂ A COTIDIANULUI: METAFIZICA REGĂSITĂ 

 

Capitolul tratează componenta metafizică a cotidianului. În prefața la Antologia poeziei 

Generației ‘80, Alexandru Mușina consideră poezia cotidianului un „paradox, în ultimă instanță 

o «imposibilitate» făcută posibilă de talentul poeților: transcendența trăită ca eveniment «real» 

al eului (subl. A.) care, el, e sistemul de referință”
17

 și îi include, ca reprezentanți, pe Nichita 

Danilov, Paul Grigore, Ion Mureșan, Liviu Antonesei, Ioan Moldovan, Viorel Mureșan. 

Transcendența constituie, cu toate acestea, unul dintre elementele din matricea de posibilități ale 

cotidianului și, prin urmare, poate fi trăită plenar sau asumată ca posibilitate, ca interogație. 

Vom vedea, în secțiunea de față, formele în care poezia lui Alexandru Mușina se situează în 

proximitatea, așteptarea sau negația acestei trăiri. Poezia lui Alexandru Mușina exprimă, mereu 

reînnoit, același adevăr: realul e mai fragil decât fantasma iar poezia e o formă de apărare a unui 

                                                
17 Alexandru Mușina, Antologia generației ’80, ed. Aula, Brașov, 2002, p. 18 
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real a cărui obiectualitate se rarefiază mereu. Acestui real subțiat până la transparența deplină i 

se adaugă o umanitate abulică, somnolentă, de o consistență destrămată – căci nu putem vorbi 

despre uman decât în cadrul unei lumi concrete, în raport cu care subiectul se află într-un 

perpetuu dialog și într-o la fel de perpetuă – uneori încordată, alteori liniștită, dar de cele mai 

multe ori deznădăjduită – așteptare.  

 

V.1. Preambul. Delimitări 

 

Capitolul fixează cadrul discuției: metafizica nu e o zonă a improbabilului, ci a 

interogației fertile, a testării unui orizont distinct de ceea ce cuprinde privirea, dar nu și de ceea 

ce poate fi cunoscut în manieră rațională.  

 

V.2. Deschideri ale receptării 

  

Mușina nu se dă în vânt după un dincolo, dar nici nu își permite să îi ignore ademenirile. 

Doar că acest dincolo, această diferență radicală se află în faldurile lumii concretului, nu în 

văzduh, pulsând, cu intensități variate, aproape în fiecare text și în fiecare etapă a creației. Ne 

interesează, însă, doar acele zone ale poeziei în care intensitatea acestei pulsiuni dă ritmul și 

coloana vertebrală a textului.  

De altfel, comentatorii cei mai importanți ai poeziei lui Alexandru Mușina au observat că 

îndeosebi volumul din 2009 concentrează cea mai mare parte a poemelor în care interogația 

metafizică e mai apăsată și tocmai această evidență ne dă prilejul unei călătorii retrospective 

care să examineze semnele prevestitoare ale unei asemenea coagulări. Sunt analizate aici cu 

precădere cronicile lui Ioan Moldovan și Alexandru Cistelecan, cei care au obervat turnura 

metafizică a poeziei lui Mușina în volumul „Regele dimineții”. 

 

V.3. Teologie și metafizică 

 

Capitolul face distincția teoretică dintre teologie și metafizică, distincție care elimină 

presupoziția unui poezii a religiosului/religiozității explicite, pornind de la definițiile lui Paul 

Tillich. Prin urmare, metafizica trebuie redefinită ca interogație și cercetare rațională a ceea ce 

intră în structura și orizontul ființei. Mai mult, acest câmp de desfășurare a investigației 

metafizice este tocmai întâlnirea omului cu realitatea. În acest punct, metafizica constituie o 

modalitate de lărgire a ontologiei, nicidecum un termen substitut sau subordonat.  

Privită în acest chip, metafizica e scuturată de povara supranaturalului și de balastul 

speculațiilor fără fundament în experiență și reintră în matca legitimității puse la îndoială.  
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V.4. Pornind de la Bachelard: „metafizica” clipei 

 

Cu toate că interogațiile și neliniștile metafizicii constituie preocuparea privilegiată a 

filosofiei și a teologiei, estetica și critica literară găsesc în acest domeniu al cunoașterii 

instrumente care să înlesnească apropierea de intimitatea creației artistice, în gradele și măsurile 

pe care le permite acest proces, al cărui inefabil a putut fi adus în sfera cunoașterii raționale. 

Semnificativă în acest sens este contribuția fenomenologului și poeticianului Gaston Bachelard
18

. 

Potrivit poeticianului francez, poezia trebuie situată în afara timpului, pentru că se 

sustrage acestuia, fiind rodul unei dispersii, al unei discontinuități: momentul („l’instant”) nu e o 

subdiviziune a orei, așadar nu e o unitate a unui timp obiectiv defragmentat, căci poezia nu 

urmărește firul continuu al vieții: „Dacă ea urmează pur și simplu timpul vieții, e mai puțin decât 

viața.”
19

 Afirmația are cadența stilistică și misterul unei apoftegme.  

Această manieră apodictică a lui Bachelard de a puncta esențialul este, fără doar și poate, 

rezultatul unei reflecții care traversează întreaga operă de vânare a reveriei și a materialului 

acesteia. Pentru a fi mai presus decât viața, poezia trebuie să o imobilizeze, să îi determine cu 

precizie traiectoriile multiple ale devenirii și să o oprească într-o ordine superioară a existenței și 

a limbajului.  

 

V.5. T.S Eliot și corelativul metafizic 

 

 Pornind de la observațiile lui T.S. Eliot, investighez aici o posibilitate: ne putem 

întreba, la rândul nostru, dacă putem vorbi despre poezie metafizică în lipsa metafizicii, sau dacă 

retorica textului și nu (neapărat) referențialul invită la reflecție în acest sens. Cu alte cuvinte, 

stimulând reflecția și simulând trăiri, nu deschizând prin imaginile propriu-zise priveliști 

mirifice, paradisuri găsite, regăsite sau doar închipuite, această formulă poetică e mai aproape de 

acest nume decât psalmodierea nesfârșită a unor poncife biblice.  

 

V.6. Epifania amânată 

 

În mare măsură, subtitlurile sunt înșelătorii abile: poetul nu iubește mina încruntată, ci 

faconda, bufoneria – cu alaiul ei de tristeți subiacente – poza căutată, dar fără afectarea specifică 

generației sale. Sacerdoțiul îi este străin, dogmatismul, fanatismele mărunte, iar negocierile 

                                                
18 Gaston Bachelard, Instant poétique et instant métaphisique, în „L’intuition de l’instant”, ed. Gonthier, pp. 101-

111. 
19 Ibid., p. 103 
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strânse sunt rezervate poziționărilor, mai discrete sau mai hotărâte, în câmpul literar. Poezia are 

sarcina de a submina tonul oracular, metafizicile ieftine și înșelătoare, pe care le sancționează 

atât în eseistică, precum și – așa cum am arătat – în textele sale epigramistice.  

Alte angajamente în afara acestui pact neînduplecat cu poezia proprie rămân străine de 

Alexandru Mușina. Dacă socotim, așa cum o face Andrei Bodiu, că poezia lui Mușina este o 

ilustrație mereu reluată și îmbogățită a programului său estetic, atunci Lecțiile și Scrisorile 

volumului din 1994 nu sunt altceva decât aplicații consecvente ale unei pedagogii auto-impuse. 

Mai mult, nu există fracturi între reflecția teoretică și practica poeziei, cele două domenii ale 

creației comunicând transparent și împrumutându-și nestingherite jargonul. Aceste epifanii ale 

realului, sau – mai precis – stările de grație ale acestui real conțin, cum am mai spus, motivația 

centrală a poeziei.  

Un subtitlu precum „epifanie banală”, așezat între paranteze, pregătește un orizont de 

așteptare celor familiarizați cu surdina ironică a poemelor prinse în concretețea de confetti și 

sclipici a unei realități în care sacralitatea e o marfă ca oricare alta în marea comedie a lumii 

românești ante- și postrevoluționare.  

Această „epifanie banală” – deja banalizată grafic, prin folosirea caracterelor minuscule – 

însoțește „Lecția de engleză”, diferită ca miză și stilistică de restul „Lecțiilor” din volumul 

Strada Castelului 104 dar cu care intră într-un dialog bogat în sugestii: pluralitatea, multiplul, 

forfota de limbaje, imagistica puternică, reportajul social intră în coliziune cu suita de zece 

micro-filme numerotate cu graba de a recupera într-o unitate șirul întrerupt de câteva poeme care 

poartă deasupra titluri: Dincolo de fereastră și, desigur, Lecția de engleză.  

Titlul secțiunii, la fel ca subtitlul, mizează pe singularul substantival: croite asemenea unor 

oglinzi fisurate, cele zece proiecte de lecție amână strategic lecția propriu-zisă, concentrându-se 

pe auto-scopii fulgurante sau pe detalii domestice voalate, cu exasperări reținute și negocieri 

eșuate.  

 

V.7. Politicile degradării umane. Rezistența la gnoză 

 

 Am interpretat ciclul „Experiențelor” ca o suită de poeme anti-metafizice. În 

ciclul „Experiențelor”, din care poetul reușește, la vremea volumului de debut, să publice doar 

trei texte (Avertisment, Întâia experiență. Omul de celofan și Experiența a șasea. Supraviețuirea 

în sens), vocabularul care structurează imaginarul complex al celor opt experiențe se axează pe 

câmpurile semantice ale erosului, asociat cu rezistența și supraviețuirea. Eșecul experiențelor 

reprezintă, prin răsturnare, izbânda ființei în conflictul deschis, intentat, putem spune, de cotidian 

și de instanțele care caută să îl guverneze.  
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Cum experiențele urmează un program bine planificat de destructurare a corpului și, 

implicit, a voinței prin care se manifestă identitatea, se poate spune că esența agresiunii coincide 

cu esența rezistenței. Indiferent de forma pe care o îmbracă autoritatea care se împotrivește 

individului, ceea ce rămâne articulat și ireductibil în centrul ființei se sprijină pe o versiune 

diferită a autorității.  

Fie că vorbim despre politici ale experimentului, instituții ale controlului sau despre o 

divinitate care tutelează simultan creația și distrugerea creației, aceste instanțe sunt prezente în 

text: ele intră în scena transformată în laborator, planifică, măsoară rezultate, constată eșecul, 

programează următoarele intervenții. Incompatibilă cu istoria, gnoza își alimentează natura 

conflictuală din postulatul lumii ca versiune dereglată a unei realități transcendente. Poemele 

care alcătuiesc „Experiențele” readuc cosmosul la scenografia inițială a materialului inform, 

plasmatic („Cu pielea acoperită/ de o secreție gelatinoasă, transparentă”). Legătura dintre gnoză 

și monstruozitate e sugestivă în această comparație a lui Alain Besançon: „Atitudinea gnostică, 

în mod normal benignă, uneori fecundă, devine ruinătoare când se aplică credinței. Se poate 

spune, invers, că tocmai credința conferă gnozei forme violente și maligne. Pentru a face o 

comparație, gnoza este, sub aspectul credinței, ca o malformație genetică imperceptibilă care, 

dintr-o ființă sănătoasă, face un bolnav sau un monstru.”
20

 

Cu toate acestea, strategiile de supraviețuire la agresivitatea istoriei mari, a măruntelor 

sau agresivelor deteriorări ale somaticului constituie evidența unei conștiințe lucide: „Eu am 

deschis/ Ochiul. El a rămas deschis”. Finalul acestei ultime confesiuni-experiență este, fără 

îndoială, o profesiune de credință: dincolo de orice maniheisme, coșmarul viețuirii constă în 

drama asumată a realității care, dincolo de limitele suportabilului, rămâne lipită de retina 

privitorului.  

 

V.8. Micrometafizica și Regele dimineții 

 

Micrometafizica ține de orizontul deschis al posibilului și indeterminării situate dincolo 

de pragul vizibilului. Propriul trup reprezintă o astfel de lume a singularităților și irepetabilului, 

pe care conștiința le reperează cu un amestec de fascinație și angoasă, ca în acest poem fără titlu 

din Regele dimineții. Prin urmare, micrometafizica este, în principal, o formă de răspuns la 

degradarea marilor narațiuni cosmologice și o deschidere spre infinitul mic al ființei umane.  

 

 

 

                                                
20 Alain Besançon, Dilemele mântuirii, trad. de Mona Antohi și Sorin Antohi, ed. Humanitas, București, 2001, pp. 

75-76. 
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V.9. După metafizică: triumful  supermarketului 

 

 Secțiunea de față e așezată în chip de epilog al capitolului referitor la posibilitatea 

unei poezii care are în vedere metafizicul, formele și formulele în care se manifestă acesta. Am 

remarcat, de la bun început, că Mușina este – în opera poetică și cu mijloacele pe care le 

presupune explorarea poetică – un antropolog mai subtil și mai nuanțat al lumii comuniste decât 

al post-comunismului.  

În Teoria și practica literaturii, în sonetele răspândite în Hinterland și „Gelatină”, în 

sfârșit în „Dactăr Nicu & His Skyzoid Band” (volumul postum din 2013), lumea post-comunistă 

e o lume a intervalului, a suspendării identității sociale și a metamorfozelor fantasmaticului.  

Cotidianul se dizolvă din nou în fantasmagorie, strategie fără îndoială terapeutică, prin 

care literatura resemantizează și normalizează anomia socială, prin ironie și proiecție 

caricaturală: în felul acesta criza devine, prin hiperbolizare și ridicare la absurd – dacă ni se 

permite sintagma – un interval stabil, normativizat, fixat în cromatica suprasaturată a reveriei și 

dezabuzării.  

Ca observator angajat, poetul și eseistul împărtășesc aceeași atitudine discret anti-

consumeristă, pentru care piața liberă și comerțul sunt instrumente ale reificării și înstrăinării. În 

această privință, „Supermagazinul” lui Mușina nu mai e nici măcar heterotoposul fantasmatic al 

gărilor de altădată în care prințul Rozmarin – în toate înfățișările sale funambulești – își 

desfășoară reprezentația în urma căreia realitatea e subtilizată și remodelată, în mâneca secretă a 

acestor tricksteri, și înfățișată publicului în purpură și panglici.  

Supermagazinul nu permite aceste strategii alternative, e un spațiu reglat, cu funcții 

precise și cu o mecanică predictibilă. Clientul are nevoie de acest pântec protector și abundent, 

care îi atribuie o consistență similară cu aceea a obiectelor pe care le vânează, dar de care se 

leapădă numaidecât odată ce iese în „noapte și frig”.  

În alt poem e testată angoasa milenaristă a omului fără însușiri – o voce lirică își asumă 

pluralul unei umanități transferate, clipă cu clipă, în stocurile de memorie ale infernului digital. 

Ceea ce rămâne după om și după metafizică, supraviețuind retragerii lui Dumnezeu din lume, 

este divinitatea impersonală, proliferantă, infinită a economiei și a consumului, în care, în mod 

ironic, doar prețurile pot contempla veșnicia. 
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VI. BUDILA-EXPRESS – O EPURĂ A COTIDIANULUI 

 

Capitolul constituie, dincolo de toate, o analiză comparativă a poemului-matrice al operei 

mușiniene, pus în relație – sub cauțiunea teoretică a principiilor distant readingului și a poeticii 

comparatiste a lui M. Detienne – cu „Urlet”, al lui Ginsberg și cu „Peisaje umane” ale poetului 

turc Nazâm Hukhmet. În ecuația operei – considerând că studiul
21

 nostru sugerează o sintaxă a 

cotidianului într-un câmp de posibilități –, poemul „Budila-Express” reprezintă o matrice de 

variabile tematice și imagistice recapitulate de-a lungul și de-a latul – pentru a păstra jargonul 

topografic – volumelor publicate. Ne(mai)găsindu-și locul în orizontul compact al volumului 

Strada Castelului 104, ci abia în Lucrurile pe care le-am văzut, între Experiențe și Breviarul 

anestezic al Maestrului Fornicatus, poemul, reluat din antologia de debut, e punctul de plecare și 

de reîntoarcere al notorietății poetului ca voce a generației sale. (Doar) în această privință, îl 

putem așeza alături de O seară la operă a lui Mircea Cărtărescu, întrucât proiecția distopică a 

lumii socialiste din Budila-Express nu are nimic de-a face cu dizertația parodic-livrescă despre 

iubire a poetului bucureștean. Și poate că nu atât notorietatea în sine, ci nostalgia efectului stârnit 

la lectura acestuia în „Cenaclul de Luni” a blocat sagacitatea analitică a criticii, transferând 

poemul, prea devreme, într-un soi de atribut de recunoaștere al poetului, cam în același fel în 

care am putea crede că Paterson al putea fi al patrulea nume al lui William Carlos Williams. De 

altfel, în Istoria… sa, Nicolae Manolescu dă seamă pe larg de tonusul epigramistic din placheta 

Personae, analizează pe larg Întâmplările, disociază Lecția a patra. În piață de ecourile 

presupuse din poemul lui Voronca, ne atrage părintește atenția asupra simplității înșelătoare a 

limbajului, tranșând în două rânduri nucleul valoric al operei: „Lecțiile sunt, probabil, alături de 

Budila-Express publicat inițial în antologia colectivă intitulată Cinci, cele mai bune lucruri scrise 

de Alexandru Mușina”
22

 continuând, după acest intermezzo cu aer de verdict, cu deslușirea 

efectului de realitate pe care îl produc șabloanele limbii vorbite. 

Nu ar fi neapărat un truism să considerăm mica odisee feroviară punctul de pornire și 

stația finală a operei, obținând corolarul visat de orice critic al împlinirii rotunjite a demersului 

său. Poemul propune, în toate articulațiile sale, zone de fugă, deschideri concretizate, din 

aproape în aproape, în fiecare dintre volumele publicate: o oglindă sfărâmată în adâncul căreia, 

la final, rămâne locul vid (neutrul?) cotidianului. Ca hartă comprimată a operei, funcția acestui 

poem e, mai degrabă, prospectivă. Trei componente generative își găsesc aici forma primară: în 

primul rând, dialectica paradoxală – mai mereu în punctul de fierbere – a aristocratului plebeu; 

                                                
21 Fragmente din acest studiu au fost publicate cu titlul „From socialist realism to post-industrial dystopia in east 

european poetry”, în rev. GIDNI, vol. 2/2015, p. 1297-1302, text disponibil la adresa: 

https://old.upm.ro/gidni2/GIDNI-02/Lit/Lit%2002%20G8.pdf  
22 Nicolae Manolescu, op. cit. p. 1323. 

https://old.upm.ro/gidni2/GIDNI-02/Lit/Lit%2002%20G8.pdf
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iluzia proiectată în spirit a eruditului, rafinat, cinic sau duios, e subminată de orgoliul refuzatului, 

al plebeului aruncat de zarurile oarbe într-un cotidian derizoriu. Apoi, scrutarea eșuată a 

orizontului metafizic din secțiunea 5. Filtru, care se va desfășura cu toată virulența în Experiențe. 

Nu în ultimul rând, dinamica entropică a materiei care dislocă realul. În faliile sale se instalează 

o replică din carton colorat naiv. Toate acestea asaltează ultima redută a autenticității: propriul 

trup, dosit „în catacombele realității,/ În subsolul paginii de ziar și mai jos de subsol,/ Acolo 

unde nu mai există decât/ Carnea și timpul, senzorul obosit”. Un scepticism profund se desprinde 

de aici: sentimentul acut al irecuperabilului, al simțurilor care, extenuate, nu mai pot face 

experiența realului și eroticului. Același fluid îl regăsim la Ginsberg, în timp ce la Hikmet 

narațiunea fixează neproblematic – mimesis perfect – o realitate deja conformă cu idealul.  

Construcția comparatistă pe care am realizat-o, în acest articol, pornind de la motivul 

trenului are scopul de a ilustra, dincolo de clivajul temporal, cultural și ideologic care desparte 

cei doi autori, ambivalența structurală a reprezentării tehnologiei în spații geografice. În poemul 

lui Nâzim Hikmet, trenul și spațiile corelative (gara, sala de așteptare) reproduc întocmai 

stereotipuri ideologice, în timp ce Budila Express pune în evidență, pornind de la același motiv, 

eșecul proiectului unei societăți logocrate care atomizează câmpul social și reduce individul la 

postura de dominat, de victimă. Ginsberg are drept scop salvarea, recuperarea unei generații de 

creație care, conform implacabilului destin al avangardelor, a sfârșit prin a se clasiciza în poziții 

de putere. În Budila-Express, comuniunea e pierdută, iar salvarea individuală compromisă. 

Ultima șansă rămâne poezia, „acea trebuință/ Țâfnoasă și plină de rușine a adolescenței”.  

 

VII. RECEPTAREA „DE EXPORT” 

 

Capitolul care încheie cercetarea se referă, pe de o parte, la puținele traduceri ale poeziei lui 

Alexandru Mușina, dar mai cu seamă la felul în care e promovată, reflectată obsesia cotidianului 

în context sud-est european. De aceea, am socotit relevante câteva texte critice apărute în limba 

franceză în volumul colectiv intitulat (Post)modernisme en Europe Centrale. La crise des 

idéologies, ed. l’Harmattan, Paris, 1999 coordonat de Maria Delaperriere. E interesantă această 

formă de receptare „de export”, nu neapărat a poeziei lui Mușina, cât a poziției lui în raport cu 

ingerințele sistemului literar. Acest tip de receptare merge pe ideea că sistemul e mai important 

decât individul, că sistemul legitimează individul. Spune-mi unde te încadrezi ca să-ți spun cât 

de valoros ești. De aceea receptarea de export este dezindividualizantă, scoate intenționat 

caracterul individual din calcul în favoarea unor mize sistemice. Asta este neșansa oricărui 

scriitor, pentru că toată truda lui de diferențiere se topește în supa sistemică. Prin urmare, șansa 
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ca valoarea sa estetică să se universalizeze trece prin filtrele generalizărilor, aderării lui la tabloul 

colectiv al mizelor literaturii române.  

 

CONCLUZII 

 

Dintr-o perspectivă mai largă, Generația 80 propune o altă paradigmă a puterii, un alt fel 

de a înțelege literatura, dar și de a regla puterea literaturii, a cărei centralitate culturală trebuia 

conservată: şaizeciştii „trădaseră” poezia prin efasarea funcțiilor ei politice, prin devitalizarea 

estetică și participarea – prin afirmarea neutralității ei politice – la un regim general al 

compromisului.  

Supremația esteticului devenise, prin urmare, o formă de contract necesar cu puterea, prin 

care literatura se dezangaja parțial de responsabilitățile ei sociale (operație necesară, „de 

supraviețuire”, după catastrofa proletcultistă). Însă, așa cum am arătat în primele capitole, în care 

am încercat să refac din câteva piese nu neapărat un climat literar, ci să-i conturez o epură, 

ultimul deceniu literar ne poate apărea astăzi, fie și într-o prezentare caleidoscopică, așa cum am 

făcut-o, ca un conflict difuz între dogmatism estetic și politic (căci cele două câmpuri nu sunt 

inseparabile în mod irevocabil), în care erau implicate în mai mică măsură vârfurile generației 

60-70, cât neoproletcultismul și protocronismul, care stăpâneau pârghiile de promovare 

simbolică, și capitalul politic necesar unei poziții de forță.  

Nu cu Nichita Stănescu, Emil Brumaru sau Marin Sorescu se duelau optzeciștii, ci cu 

„Săptămâna” lui Eugen Barbu și cu „Luceafărul” lui Nicolae Dan Fruntelată, cu reglajele „fine” 

ale unui sistem care stimula mediocritatea și relațiile de servitute literară, întemeiate pe 

reciprocități vinovate și pe strădania de a conserva status quo-ul politic: inepția 

protocronismului, discreditarea insidioasă a diferenței („nimic nou” insistă „Săptămâna”& co.), 

acuzațiile reciproce de oportunism ambalate perfid în staniolul polemicii estetice (reamintim 

vituperațiile lui Eugen Barbu: întâi nămolul imprecațiilor, urmat de montura aurită a dialecticii 

Croce vs. Empson) – toate acestea sunt incluse, inevitabil, în matricea imaginarului poeziei 

optzeciste.  

Felul în care optzeciștii au remodelat sensibilitatea literară, impunând, de trei decenii, o 

viziune longevivă și coerentă asupra literaturii, nu și-a epuizat nici astăzi resursele. 

Radicalizările succesive ale limbajului, încercările pătimașe de delimitare, anexiunile forțate 

(reamintim tentativa unei dizidențe nouăzeciste, apoi „comandoul” fracturist al douămiismului 

etc.) nu sunt decât confirmarea consolidării unui sistem literar din nou omogen, în care 

demarcațiile între validare și mediocritate sunt trasate cu limpezime.  
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Dacă prin generația tânără a anilor 80 înțelegem, astăzi, opera unor Mircea Cărtărescu, 

Traian T. Coșovei, Romulus Bucur, Liviu Ioan Stoiciu, Ion Stratan, Aurel Dumitrașcu, 

Magdalena Ghica, Alexandru Mușina, Bogdan Ghiu, Florin Iaru, Liviu Antonesei, Călin Vlasie, 

Mariana Marin, Andrei Zanca, Aurel Pantea, Ion Mureșan, și nu Viorel Dinescu
23

 înseamnă că 

predispoziția electivă a câmpului literar românesc a avut ca rezultat stabilizarea canonică a 

sistemului literar în nucleul său central.  

Fluctuațiile, recuperările spectaculoase care să ducă la redimensionări la fel de 

spectaculoase ale canonului poeziei românești postbelice au fost nesemnificative ca impact. Nu 

avem, desigur, de-a face cu o osificare canonică și, în această perspectivă panoramată asupra 

literaturii, nici nu am avea cum: paradoxul temporalității culturale face ca, de la debutul afirmării 

optzeciștilor (ultimii ani ai deceniului șapte) până azi, să se fi scurs o perioadă de timp suficient 

de lungă pentru reevaluările globale, și totuși destul de scurtă pentru a se impune definitiv în 

imaginarul public al sistemului literar și academic. 

Cele câteva lucrări despre fenomenul literar al anilor 80, analizate și/sau menționate în 

cercetarea mea, fără a mai pune la socoteală materialul relativ consistent pe care îl pune la 

dispoziție revuistica vremii, dar și reluările de astăzi, alcătuiesc o totalitate cantitativă care își 

așteaptă, încă, sinteza.  

E adevărat, epoca marilor sinteze împărtășește, se pare, la rândul ei, soarta „poemului 

înalt, amețitor”. Însă, unul dintre neajunsurile principale ale puținelor sinteze – dar care nu le 

pune în umbră calitățile, excelenta lectură „de aproape” – este melanjul între evocarea tandră, 

tentația de a verifica în operă împlinirea dezideratelor teoretice, suspendarea discuțiilor teoretice 

despre jargonul fundamental al optzecismului („real”, „cotidian”, „biografism” etc.) pe care se 

întemeiază neproblematic (și) poezia strict contemporană.  Optzecismul a intrat prematur, putem 

spune, în etapa istoriilor orale și în atenția colecționarilor.  

Toată această mixtură face ca problematicile majore ale esteticii optzeciste să rămână, 

încă, un teren chestionabil. Nu cred în argumentul falacios al dezavantajului perspectivei prea 

apropiate, cu riscul ei de contaminare și parțialitate, dar nici în confortul și avantajul distanțelor 

seculare. În realitate, ambele forme de analiză se află în raport de contiguitate și de egală 

îndreptățire. 

La fel, istoriile literare (tot mai puține) se mulțumesc să tezaurizeze împliniri estetice și să 

permanentizeze ocultarea cadrelor, lumilor suprapuse în care s-a desfășurat tot acest spectacol 

literar; s-a perpetuat, astfel, impresia de pacificare culturală, de limpezime clasică, ordonată, a 

unei literaturi în care sociologia „jocului de culise”, a determinărilor „nevăzute” au jucat un rol 

hotărâtor, infiltrând dezbaterile teoretice. De aceea am acordat un spațiu amplu – nemeritat, 

                                                
23 Lista ar putea continua cu: Mircea Bîrsilă, Domnița Petri, Mircea Șoncuteanu, Marius Petre, Marcela Mariana 

Milea 
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poate, din punct de vedere etic, dar perfect îndreptățit din punct de vedere științific – anchetelor 

și polemicilor din revista „Săptămâna” și „Luceafărul”, a căror presiune normativă și ideologică 

s-au dovedit ineficace „peste vremi”, mai ales datorită dar și unei opoziții instituționale (revistele 

„Amfiteatru”, „Viața Românească” și „Caiete Critice”, „Echinox”, „Opinia studențească” etc.) 

mai bine așezate în contemporaneitatea ei, mai conștientă de mizele politice și culturale ale 

literaturii, de șansele, ambițiile și perspectivele ei într-o lume liberă, presimțită și obiectivată, în 

cele din urmă, în 1989. O notaţie din jurnalul lui Alexandru Muşina (datată 14. VI. 1989), pe 

care revista „Vatra” a început să îl publice postum, cu un dozaj intermitent, cuprinde, în precizia 

simplă a desenului, atmosfera sumbră a unei iminente, aşteptate, prăbușiri: „Ar trebui să mă 

preocup mai puţin de cele imediate şi din jur, şi-aşa nu pot schimba mare lucru. Dacă vocaţia 

mea e de scriitor, scriind voi acţiona cu adevărat. Desigur, cei din jur nu mă înţeleg (discret), dar 

dacă nu scriu vina e exclusiv a mea (în general, oamenii nu ştiu precis ce vor şi, până la urmă, se 

obişnuiesc aproape cu orice, inclusiv c-un scriitor). Rareori, în societăţi şi sărace şi autoritare 

(cum e a noastră) vor exista stimulente pentru creaţia literară. Practic, cererea (potenţială) nu este 

admisă/codificată social, astfel încât scrisul e fie o întreprindere «inutilă», fie chiar una 

«periculoasă» (pentru precarul echilibru existent şi pentru cei care profită de el)”
24

.  

Reținem de aici observația relației dintre penurie și totalitarism, controlul ideologic al 

mecanismului cerere și ofertă, dar și conștiința că, deposedat de funcția lui socială, scrisul 

constituie nu numai o îndeletnicire autistă, ci și un risc asumat. Și mai departe: „Fond, crescînd, 

de nervozitate. O societate cu perspective sumbre, sufocându-se sub tentaculele birocratice, în 

delirul generalizat al unei pseudocomunicări (singurii vectori sociali: frica şi interesul imediat, 

orb, sinucigaş). Sînt, au fost celelalte societăţi altfel (la nivelul la care mă aflu, undeva spre 

partea de jos a mijlocului). Desigur, eterna lozincă: să scriu!”
25

. Paginile de jurnal, precum și 

fragmentele epistolare ale lui Alexandru Mușina, poartă amprenta lucidă a urgenței individuației 

generaționiste. Conceptul de generație optzecistă era motivat de răspunsul unei confrerii 

creatoare omogene din punct de vedere etic și plurale, diverse din punct de vedere estetic, la 

presiunea dislocantă a gerontocrației culturale
26

 care conservă și reproduce, pe căi proprii, 

structurile sistemului literar.  

Era nevoie, așadar, de o formă de agregare artistică și civică, deopotrivă, care să pună sub 

semnul întrebării nu o simplă formă de dialectică pașnică între „bătrâni” și „tineri” (am arătat 

într-unul dintre capitolele acestei lucrări) ci fundamentul ideologic al unui sistem ostil 

individualităților.  

                                                
24 Alexandru Mușina, Jurnal (continuare) în rev. „Vatra”, 25 septembrie 2015, în varianta on line la adresa 

https://vatraoficial.wordpress.com/2015/09/25/alexandru-musina-jurnal-continuare-8/ (consultat la 25.08.2016, ora 

20:20) 
25 Ibid.  
26 Formula apare într-o epistolă adresată lui Victor Cionga, datată 1987 și publicată în vol. Alexandru Mușina 

Sinapse, ed. Aula, Brașov, 2001, p. 15. 

https://vatraoficial.wordpress.com/2015/09/25/alexandru-musina-jurnal-continuare-8/
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De altfel, așa cum am arătat, reacțiile presei literare angajate sunt îndreptate tocmai 

împotriva acestor forme de coeziune civică, puterea politică și culturală având oroare de orice 

forme de asociere (paradoxal pentru o doctrină a comunitarismului) predicând dezafilierea și 

individualismul ca singurul garant al valorii estetice. Atâta timp cât puterea se putea război cu o 

comunitate estetică lipsită de individualități – sintagme ca „generația tânără” sau, purtând 

stigmatul cosmopolitismului, „generație în blugi”, sintagme al căror chip indistinct face posibilă 

orice formă de respingere – optzecismul (lunedismul, echinoxismul etc.) erau denominații care 

indicau – dinspre puterea culturală –  mediocritatea estetică a scriitorilor care erau așezați sub 

astfel de uriașe umbrele conceptuale. Iată cum explică Alexandru Mușina această situație: „Cel 

care stăpânește cu adevărat scrisul (în sensul că gândește și simte normal și poate exprima 

convingător ceea ce gândește și simte) e din mai multe motive «periculos». În primul rând, 

fiindcă e puternic (e unul dintre aceia care au acces la magia cuvintelor care, nu-i așa?, poate 

modifica realitatea). În al doilea rând, fiindcă e pe cont propriu (această operație de scriere e în 

afara ritualului, e a unui particular, or utopiile tocmai asta sunt, o negare a particularului). În al 

treilea rând, fiindcă e incontrolabil (ceea ce scrie, în momentul în care scrie, nu poate fi cenzurat , 

pe loc, nu poate fi redus la formulele de bază – sau derivate ale utopiei)”
27

. Și, mai departe, 

despre orgoliul și riscurile ipseității: „Despre frică. Una nu doar metafizică, à la Kafka, ci și 

concretă: milițienii năvălind peste tine, scociorându-ți hârtiile, confiscându-le, condamnându-te 

nu pe baza a ceea ce ai scris (asta-i din anii 50), ci pentru că ai scris, din cauză că ai vrut să fii tu 

însuți și să te arăți așa cum ești și gândești de fapt. Fiecare dintre noi vrea să trăiască, să 

supraviețuiască. A scrie, azi, exact ce gândești e un factor de risc în plus: ca a lucra în mediu 

radioactiv.”
28

 

Această formă de sociologie empirică a climatului literar în România naționalismului 

socialist are, în același timp, avantajele și limitele ce decurg din autenticitatea faptului trăit. Dar 

astfel de mărturii pot remodela substanțial perspectiva asupra ansamblului – analiza exclusivă a 

părții vizibile a acestui iceberg complicat al câmpului literar românesc postbelic poate întreține 

iluzia transparenței mecanismelor sale, a democrației accesului la mediile de propagare a 

prestigiului simbolic.  

Actul de prezență sau de absență al scriitorului din literatura vremii nu poate fi atestat 

exclusiv de contabilizarea gospodărească a aparițiilor editoriale – de cele mai multe ori absențele 

semnificative motivează lipsa de însemnătate a prezențelor.  

Am analizat, în capitolele anterioare, modul particular al construcției acestei noi generații 

literare, alimentate deopotrivă de erudiție, de contactul direct al membrilor ei, dar și de natura 

conflictuală a câmpului literar. Însă, odată înlăturat riscul politic, urgența implicării civice nu a 

                                                
27 Op. cit., p. 20. 
28 Ibid. 
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însemnat o dezertare literară, o vidare care să permită deliberat reinstalarea, cosmetizată, a 

structurilor de putere din ultimii ani ai comunismului, ci, dimpotrivă, a permis restructurarea 

limbajului literar, mutând accentul pe creație instituțională și pe formalizarea practicii literare 

(mă refer la înființarea de noi facultăți cu profil umanist și pe introducerea cursurilor de scriere 

creatoare în programele de studiu) 

Astfel, optzecismul, maturizat într-un timp relativ scurt și așezat în pozițiile de putere 

dorite, a creat condițiile fie ale contestării sale, fie ale integrării sale ca tradiție a contestării. 

Firește că cercetarea noastră nu și-a propus să treacă linia de demarcație, oricum fragilă și 

fluctuantă, care separă fenomenele literare cu grad mai mare de stabilitate
29

 de actualitatea 

aluvionară, informă. A problematiza liniile de demarcație, ceea ce le desparte, fără a lua în seamă 

tocmai autonomia graniței, intervalul spațial și temporal în care rezidă esența fenomenului 

literar, înseamnă a nu lua în seamă liniile mari ale câmpului literar, geografia complexă, 

versatilă, în care spațiile intermediare se convertesc în teritorii independente.  

Crescând rezoluția critică, reconversiunea în interstițial este la fel de plauzibilă. La fel s-a 

întâmplat cu așa-numita „Generație a războiului”, ivită din magma tulbure a avangardelor și care 

părea, la momentul respectiv, un apendice rebel al modernismului interbelic, un interstițiu încă 

democratic spre o epocă și un limbaj care a trebuit să aștepte două decenii pentru a-și întâlni 

continuatorii. Privită retrospectiv, generația optzeci poate părea, ea însăși, o generație de 

tranziție, în care tocmai această pluralitate stilistică refuzată sau redusă la formulele, parțial 

explorate, ale „realismului”, „biografismului” îi definește profilul de Ianus Bifrons – cu un chip 

întors, sarcastic și elegiac în tradiția literaturii, iar cu celălalt orientat, paternal, spre actualitatea 

poetică a ultimelor trei decenii.  

Am procedat, în lucrarea de față, la o restrângere lentă a focalizării, de la un context 

cultural plurimorf la structurile intime ale textului, nu printr-o operațiune de tip fenomenologic, 

care să degajeze necontenit structuri originare și mecanisme generative până la obnubilarea 

completă a contextelor. Am încercat, pe cât mi-a fost cu putință, să evit orice dogmatism 

metodologic. Purismul metodologic, privirea univocă, tinde să anuleze varietatea obiectului 

analizat. Or, atât fenomenul poetic investigat, cât și cazul particular al operei lui Alexandru 

Mușina, desfid programatic orice formă de fanatism teoretic. Pe parcursul lucrării, am semnalat 

pendulat între atenția la text și caracterul fluctuant al poziționărilor poetului în ansamblul 

generației. Fie că e vorba despre exerciții de identificare a surselor (care nu rezolvă cu necesitate 

verdictul axiologic), fie că e vorba despre crochiul biografic, mănunchiul de invariante ale 

receptării se pot degaja cu limpezime. Mimetismul interpretativ nu este, neapărat, un viciu 

                                                
29 Insistăm asupra acestei formule, întrucât credem că nu putem vorbi despre fenomene literare definitiv închise, 

neactivate de câmpul cultural al actualității, întrucât aceasta nu reprezintă un prezent suspendat, ea comunică prin 

rețele complexe cu tradiția culturală – în sensul unei decantări continue, polemice.  
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procedural al exegezelor – ele reconfirmă, ritualic, performanța estetică –, cu excepția câtorva 

articole umorale, semnificative, mai degrabă, pentru lipsa de acuitate critică a detractorilor. 

Încadrările biografice ale comentariului de text, abundente în construcții care psihologizează 

opera prin transferul unor atribute din sfera persoanei în sfera textului, nu sunt nicidecum forme 

revolute de antropomorfizare a textului: ele fac parte din recuzita stilistică a cronicii literare. 

Aceasta are însă, dincolo de caracterul compozit al retoricii și de funcțiunea persuasivă, rolul, 

pregnant în cultura literară românească, de a legitima și de a confirma, în fiecare etapă a 

receptării, poziția în canonul dinamic al actualității literare. Prestigiul simbolic al cronicii literare 

(a celei de întâmpinare, mai ales) indiferent de variația formulei alese și de temperatura analizei, 

este dublat, pe o treaptă superioară, de prezența în istoriile literare, de articolele bio-bibliografice 

din dicționarele de specialitate (acestea din urmă nu fac parte, așa cum am precizat la momentul 

potrivit, din mecanismele de stimulare a legitimității sau de consolidare a prestigiului simbolic, 

însă dau seama de standardizarea unor atribute structurale ale operei) și, nu în ultimul rând, de 

canonul didactic.  

Toate acestea evidențiază, desigur, o individualitate ireductibilă la context și, uneori, 

afirmată pofida contextului. De aceea, dincolo de forfota dezbaterilor și de nevoia încadrărilor, 

Mușina poate fi socotit, cred – cu titlu de sugestie – un antimodern (chiar anti-postmodern, 

termen de evitat din pricina acumulării de prefixoide) în descendența figurilor analizate de 

Antoine Compagnon. Risc aici să sporesc ambiguitățile și impreciziile taxonomice, propunând 

această deschidere. Inflația de termeni și transplantul conceptual au întărit condiția periferică de 

„importatoare” conștiincioasă a metodelor occidentale. Prin urmare, trebuie să precizez dintru 

început că nu intenționez să îl așez pe Mușina în galeria Beyle, Balanche, Baudelaire, Bloy, 

Bourget, Bataille, Blanchot, Barthes, nu numai pentru că avem de-a face cu un cronotop distinct 

din punct de vedere cultural, dar și – așa cum sugera cu umor Antoine Compagnon – pentru că 

numele poetului român nu începe cu litera potrivită. Însă atributele antimodernismului, modurile 

sale de manifestare, dar și latențele acestuia, felul în care acest concept e întrupat de spiritul 

creator, ne pot lămuri în privința rezistenței lui Alexandru Mușina la paradigmele dominante, 

oricare ar fi acelea.  

 Antimodernii sunt scepticii, cei care se îndoiesc atât de coerența, cât și de triumful 

modernității
30

. Ei anticipează, profeți sumbri, un eșec, o deziluzie, un punct final al unui proiect 

care nu poate duce societatea pe un făgaș pozitiv. De altfel, absolutismele, totalitarismele au 

reprezentat, în mod evident, eșecul proiectului modern și confirmarea prognosticului acestor 

sceptici. Prin urmare, văzând în modernitate un proiect a cărui realizare este incertă, 

                                                
30

 Putem adăuga aici neîncrederea în sistem ca trăsătură dominantă; Alain Badiou identifică o tradiție a 

scepticismului pornind de la empirismul lui Hume, critica lui Kant, Nietzsche, fenomenologia, politica «libertății de 

gândire» și estetica contemporană îndrăgostită de fragmentar și discontinuitate, vezi articolul Sistème du système, în 

rev. „Les Temps Modernes”, ianuarie-martie 2015, nr. 682, p. 172-179 
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antimodernii nu se opun modernității, ci caută, mai degrabă, o poziție cât mai confortabilă în 

tabăra pesimiștilor. Prin urmare, protestul acestora, dubitația, negativismul nu sunt reflexul unei 

incapacități de a adera la mari proiecte de metamorfoză socială sau culturală, ci o înțelegere a 

culturii ca filtru critic obligatoriu al marilor narațiuni ideologice. Neîncrederea lor nu e un refuz 

categoric, de pe pozițiile unui conservatorism îngust, ci o adeziune rezervată, polemică, 

„fermecătoare”, cum spune Compagnon
31

. Dacă anti-modernii sunt adevărații moderni, așa cum 

ni se sugerează la tot pasul, atunci ne putem gândi la autenticitatea atitudinii lor ca produs al 

dialecticii încordate dintre acceptare și refuz.  

 Tot à rebours se poziționează și Alexandru Mușina în raport cu post-modernismul, deși îi 

întruchipează, cel puțin în opera poetică, câteva din dimensiunile esențiale. Atitudinea sa, 

nuanțată și întărită mereu, se oglindește atât în planul eseisticii, dar și în cel al operei poetice (așa 

cum am arătat într-un alt capitol). Ea poate fi rezumată, în definitiv, la întrebarea dacă este 

posibil un postmodernism fără postmodernitate și care sunt riscurile ca o societate totalitară să 

poată constitui mediul fertil al unor procese culturale similare celor „din lumea liberă”.  

Dincolo de aceste dileme ale câmpului contextual, Alexandru Mușina rămâne autorul 

unei poezii a explorării tensiunii și limitelor realității și himerei. Descriptivă și prospectivă, 

această poezie nu palpită euforic în fața materialității lumii și a multiplicării ei în oglinzile 

convexe ale limbajului – ca la Mircea Cărtărescu, Florin Iaru sau Traian T. Coșovei. De aceea, 

poezia lui e poezia unei himere, a unui cotidian in statu nascendi, și din această incertitudine 

ontologică provine materialitatea „moale” (placentară?) a imaginarului poetic. Senzația de 

irealitate a imediatului, de subțiere a concretului și de reorganizare plasmatică a lumii din jur, 

trecând prin stadiul preformării țesuturilor imature, contiguitatea organicului cu anorganicul – 

toate acestea alcătuiesc notele definitorii ale unei poezii seminale, decisive pentru înțelegerea 

poeziei de aici și de acum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
31 Antoine Compagnon, Antimodernii, trad. de Irina Mavrodin și Adina Dinițoiu, ed. Art, 2008, p. 529. 
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Rezumat în limba română/ Abstract 

 

Rezumat 

 

Cercetarea de față are drept obiect principal cercetarea și interpretarea poeziei lui 

Alexandru Mușina, și urmează două direcții: în primul rând, opera poetică deschide un câmp de 

interogații legate de articularea spațială, socială, politică și existențială a subiectului în lume. În 

al doilea rând, am arătat conexiunile poeziei lui Alexandru Mușina cu poezia generației ‘80 și cu 

poezia mondială. Din punct de vedere metodologic, ambele direcții de investigație se încadrează 

la intersecția dintre micro-lectură (sau close reading) și macro-lectură (distant reading). Ipoteza 

de la care am pornit este că opera poetică a lui Alexandru Mușina stă sub semnul explorării 

limitelor cotidianului, care se dovedește a fi un proiect himeric. În același timp, sfera de 

cuprindere a conceptului depășește cadrele realității fenomenale. De aceea, am arătat modul prin 

care poezia cotidianului aspiră să ofere o  perspectivă holistică asupra lumii, producând și 

înglobând geografii imaginare.  

 

 

 

Abstract 

 

This thesis aims to research and interpret Alexandru Mușina’s poetry. It unfolds into two 

directions: on the one hand it interrogates how the empirical subject articulates the world 

spatially, socially, politically and existentially. A second focus is on bringing to the fore how 

Alexandru Musina’s poetry communicates with the ‘80s Generation and world poetry. On a 

methodological level, both investigative courses are set at the intersection between close-reading 

and distant reading. My hypothesis is that this poetry explores the limits of the quotidian, which 

it finds to be chimerical. At the same time, the scope of this concept surpasses the framework of 

phenomenal reality.  For this reason, I have brought to light the manner in which the poetry of 

the quotidian seeks to offer a holistic perspective on the world, as it produces and encompasses 

imaginary geographies. 

 

 

 

 

 

 



 

 56 

Rezumat 

 

Cercetarea de față are drept obiect principal cercetarea și interpretarea poeziei lui 

Alexandru Mușina, și urmează două direcții: în primul rând, opera poetică deschide un câmp de 

interogații legate de articularea spațială, socială, politică și existențială a subiectului în lume. În 

al doilea rând, am arătat conexiunile poeziei lui Alexandru Mușina cu poezia generației ‘80 și cu 

poezia mondială. Din punct de vedere metodologic, ambele direcții de investigație se încadrează 

la intersecția dintre micro-lectură (sau close reading) și macro-lectură (distant reading). Ipoteza 

de la care am pornit este că opera poetică a lui Alexandru Mușina stă sub semnul explorării 

limitelor cotidianului, care se dovedește a fi un proiect himeric. În același timp, sfera de 

cuprindere a conceptului depășește cadrele realității fenomenale. De aceea, am arătat modul prin 

care poezia cotidianului aspiră să ofere o  perspectivă holistică asupra lumii, producând și 

înglobând geografii imaginare.  

 

 

 

Abstract 

 

This thesis aims to research and interpret Alexandru Mușina’s poetry. It unfolds into two 

directions: on the one hand it interrogates how the empirical subject articulates the world 

spatially, socially, politically and existentially. A second focus is on bringing to the fore how 

Alexandru Musina’s poetry communicates with the ‘80s Generation and world poetry. On a 

methodological level, both investigative courses are set at the intersection between close-reading 

and distant reading. My hypothesis is that this poetry explores the limits of the quotidian, which 

it finds to be chimerical. At the same time, the scope of this concept surpasses the framework of 

phenomenal reality.  For this reason, I have brought to light the manner in which the poetry of 

the quotidian seeks to offer a holistic perspective on the world, as it produces and encompasses 
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